

জাতির বরণীয় য়াঁরা

শ্রীযোগেশচন্দ্র আগল

এসু, কে, মিত্র এণ্ড আদাস'
১২, নার্সিকেল বাগান সেন, কলিকাতা

প্রকাশক—শ্রীসলীলকুমার মিত্র,—এস. কে. মিত্র এণ্ড ব্রাদার্স
১২, নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা

মূল্য বার আনা

প্রমুদ্রাকর—শ্রীগৌরচন্দ্র পাল,—নিউ মহামারা প্রেস
৬৫৭ কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

কয়েকটি কথা

বিভিন্ন দেশের বীর ও মনীষীদের কথা আলোচনায আমি কিছুকাল যাবৎ রত আছি। এই সময় একটি বিষয় বেশী করে আমার নজরে পড়েছে। যে-সব লোকের জীবনে চরম সাফল্য বা বিরাট ব্যর্থতা ঘটেছে তাঁদের পিতামাতার চরিত্র-প্রভাব তাঁদের উপরে অত্যধিক। আমি তাই তাঁদের পিতামাতাদের জীবন-কাহিনী অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই। এই কাজে প্রবৃত্ত হয়ে একটি বিষয় বার বার লক্ষ্য করেছি। বীর মনীষীদের পিতামাতারা অনেকেই নিতান্ত সাধারণ মানুষই ছিলেন, সাধারণ মানুষের মতই কষ্টে দুঃখে জীবনযাত্রা নির্বাহ করতেন। কিন্তু এই সাধারণ নর-নারীরা কোন কোন বিষয়ে অন্তদের চেয়ে অনেক উর্দ্ধে ছিলেন। তাঁদের ছোটখাট জীবনেও তা বেশ প্রকট হয়ে উঠেছিল। এই চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য সন্তানদের ভিতরে অনুক্রামিত হয়ে অনুকূল পরিবেশে সুপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হয়েছে। পুস্তকের কাহিনীগুলি পড়বার সময় এই কথা কয়টি বিশেষ করে মনে রাখা দরকার।

আমি এখানে যাদের কথা বলেছি তাঁরা খুব সাধারণ মানুষ ছিলেন বলেই সমসাময়িক বা পরবর্তী কোন কাহিনীতে তাঁদের কথা কিছুই পাওয়া যায় না। তবে বীর মনীষীরা যে-সব আত্ম-চরিত লিখে গেছেন তাতে তাঁদের পিতামাতা সম্বন্ধে কিছু কিছু তথ্য পাওয়া যায়। এই তথ্যমাত্র সম্বল করে আমি

এ পুস্তক রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছি। বিশেষ করে কিশোর ছাত্র-ছাত্রীদেরই আমি আমার কথা শোনাতে চাই। একারণ তাদেরই ভাষায় বলতে চেষ্টা করেছি। কতটা সফল হয়েছি তারাই বিচার করবে। আমাদের মাতৃভাষায় বোধ করি এ ধরনের পুস্তক খুব কমই আছে। আশা করি, অন্তেরা বিস্তৃততর ক্ষেত্রে অনুসন্ধান করে অধিকতর পূর্ণাঙ্গ বই লিখবেন। এই পুস্তক রচনায় যে-সব বই থেকে সাহায্য পেয়েছি, পরিশিষ্টে তার উল্লেখ করা হ'ল। আলোচ্য বিষয়গুলিতে এবং আনুষঙ্গিক বিষয় সম্বন্ধেও যদি কেউ নূতন তথ্যাদি দিয়ে পুস্তকখানি পূর্ণাঙ্গ করতে আমায় সাহায্য করেন তো বড়ই কৃতজ্ঞ হব। এই কথাক'টি বলে আমি আজ বিদায় নিচ্ছি।

১৮ই আশ্বিন ১৩৫০,
কলিকাতা।

} ত্রীযোগেশচন্দ্র বাগল

মাতৃদেবীর স্মরণে

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
রায়গড়ের অধিষ্ঠাত্রী	
শিবাজীর মাতা জিজাবাই	... ১
স্বধর্মনিষ্ঠ দম্পতী	
বেঙ্গামিন ব্রাহ্মণের পিতামাতা	... ২১
স্থিতপ্রজ্ঞা নারী	
জর্জ ওয়াশিংটনের জননী	... ৩৭
আদর্শ জননী	
নেপোলিয়নের মাতা	... ৪৮
জাতির বরগীয়	
(১) বিতাসাগরের জনক-জননী	... ৫৯
(২) সম্ভ্রুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের জননী	... ৬৮
জাতির স্মরণীয়	
প্রেসিডেন্ট মাসারিক, কামাল আতাতুর্ক, মুসোলিনী, হিটলার, চিয়াং কাই-শেক ও মহাত্মা গান্ধীর জনক-জননী	... ৭৫

চিত্রসূচী

হিটলারের জনক-জননী

মুসোলিনীর জনক-জননী

ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভগবতী দেবী

চিহ্নাং কাই-শেক ও তাঁর মাতা

রায়গড়ের অধিষ্ঠাত্রী

রায়গড় লোকে লোকারণ্য। গান-বাজনা, ক্রিয়া-কাণ্ড, দান-ধ্যান, পূজাৰ্চনা—এ সবে মিলে রায়গড় এক অমুপম মূর্তি ধারণ করেছে। দূর দূরান্তর থেকে গুণী, জ্ঞানী, মানী লোকেরা এখানে সমবেত। হিন্দু শাস্ত্রে অভিজ্ঞ, হিন্দু ধর্মচর্চায় রত পণ্ডিত মনস্বী সাধু সন্তদের আজ এখানে অভাব নাই। সাধারণ প্রজাপুঞ্জও পল্লীর আবাস ছেড়ে পার্বত্য রায়গড় দুর্গের আশেপাশে জড় হয়েছে। দেশী বিদেশী রাজপ্রতিনিধিরাও রায়গড়ে উপনীত। উৎসব বহুদিন যাবৎ চলেছে। সকলেই প্রধান উৎসব-দিনটির প্রতীক্ষায় রয়েছেন।

জাতির বরগীয় ঝাঁরা

রায়গড়ে আজ কিসের উৎসব ? পূর্বেরই দিকে দিকে ঘোষিত হয়েছে, মহারাষ্ট্রের অধিপতি, মরাঠা জাতির নবজীবন-দাতা ছত্রপতি শিবাজীর হিন্দু শাস্ত্রানুসারে যথারীতি রাজ্যাভিষেক হবে। তারই আনন্দে সকলে আজ মেতে উঠেছেন। কিন্তু কার প্রাণে সব চেয়ে বেশী আনন্দ ও অনুপম তৃপ্তি, তোমরা কেউ কি তা বলতে পার ? শিবাজীর ? শিবাজীর পাটমহিষীর ? পুত্র সম্ভাজীর ? অমাত্যবর্গের ? মরাঠাজাতির ? না দানগ্রহীতা উপস্থিত পণ্ডিত ও শাস্ত্রীদের ? তোমরা একে একে আমার প্রশ্নের জবাব দিতে কতই না চেষ্টা করবে হয় ত। এখানে যাদের কথা বলা হ'ল তাঁদের মধ্যে কিন্তু তাঁকে খুঁজে পাবে না। তিনি নিরালায় শিবের মঙ্গল কামনা করতে করতে পূর্ণ অশীতি বষে পদার্পণ করেছেন। তিনি তিল তিল করে নিজের জীবন ও শক্তি দিয়ে যে শিবকে গড়ে তুলেছেন সেই শিবের আজ অভিষেক-উৎসব ! এতে যে কত আনন্দ, কত পরিতৃপ্তি তা তিনি ছাড়া আর কারো বুঝবার শক্তি নাই।

ইনি কে ? পিতা শিবাজীকে পরিত্যাগ করেছিলেন, কিন্তু মাতা কতই না দুঃখদৈন্তের মধ্যে তাঁকে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছেন। তাঁর মনে আজ আনন্দ ধরে না।

রায়গড়ের অধিষ্ঠাত্রী

গুরু রামদাস স্বামী ও মাতা জিজাবাইর পদধূলি গ্রহণ করে শিবাজী সিংহাসনে উপবেশন করলেন। জিজাবাইর ইহ জগতে আর কি কাম্য? দীর্ঘজীবনে চরম দুঃখ ও সুখ তাঁর লাভ হয়েছে! তাই উৎসব সমাপ্ত হবার মাত্র বার দিন পরেই তিনি বাঞ্ছিত ধামে চলে গেলেন।

শিবাজীর কথা তোমরা ইতিমধ্যে হয়ত কিছু কিছু জেনেছ। শিবাজী সম্বন্ধে বড় বড় বইও আছে। তোমরা বড় হয়ে এ সব পড়লে তাঁর কত কীর্তিগাথা জানতে পারবে। কিন্তু রায়গড়ের অধিষ্ঠাত্রী শিবাজী-মাতা জিজাবাইর খবর কেউ বড় একটা রাখে না। বড় বড় যোদ্ধা, বিজেতা, রাজারাজড়ার কথাই লোকে জানে বা বলে, কিন্তু যাঁরা তাঁদের গড়ে তুলেছেন তাঁদের খবর নেয় কে! তাঁদের বিষয় কেউ লিখে রাখেন নি, কাহিনী ও গাথার মধ্যে তাঁদের কথা বা-কিছু রয়ে গেছে। জিজাবাই সম্বন্ধেও ঐ একই কথা। তবু তাঁর সম্বন্ধে যতটুকু জানা গেছে তাই তোমাদের এখন বলব।

পাহাড় পর্বত অরণ্যানীতে ভরা দাক্ষিণাত্যের পশ্চিম ভাগে মরাঠাদের বসতি। প্রথমে তাদের জীবিকা ছিল কৃষি ও গোচারণ। মধ্যযুগে দাক্ষিণাত্যে কয়েকটী

জাতির বরণীয় য়ার

স্বাধীন মুসলমান খণ্ডরাজ্য স্থাপিত হলে মরাঠাদের অনেকে তাদের অধীনে সৈনিক বৃত্তি গ্রহণ করে। এ বিজ্ঞায় কেউ কেউ বিশেষ পারদর্শিতাও লাভ করেছিল। তখন আহ্মদনগর ও বিজয়পুরের খুব প্রতাপ। এদের প্রতাপের সম্মুখে মোগল শত্রুও কয়েক বার হার মেনে-ছিল। এ দুটি রাজ্যে অনেক মরাঠা নিজ কৃতিত্ব দেখিয়ে জায়গীরদার হন। মরাঠাদের কোন নেতা ছিল না। নিজেদের মধ্যে ঈর্ষা দ্বন্দ্ব লেগেই থাকত। একারণ অনেকে বিপুল শৌর্য্য-বীর্য্যের অধিকারী হয়েও স্বাধীন-ভাবে তার কোন ফল দেখাতে পারেন নি।

সিন্ধুরের লাখজী যাদব রাও আহ্মদনগর রাজ্যের একজন জায়গীরদার ছিলেন। তাঁরই কন্যা শিবাজী-মাতা জিজাবাই। জিজাবাইর কুষ্ঠি ঠিকুজী ছিল কি না জানি না। তাঁর জন্মতারিখ সোজাসুজি কেউ বলে দিতে পারেন না। তাঁর মৃত্যু তারিখ থেকে তোমাদের হিসাব করে নিতে হবে। আগেই বলেছি, জিজাবাই মারা যান —শিবাজীর অভিষেক-উৎসব সম্পন্ন হবার মাত্র বার দিন পরে। ইংবেজী ১৬৭৪ সালের ৬ই জুন তারিখে ছত্রপতি শিবাজীর রাজ্যাভিষেক হয়, আর জিজাবাই মারা গেলেন এর বার দিন পরে ১৮ই জুন তারিখে। এখন

রায়গড়ের অধিষ্ঠাত্রী

তোমরা জিজ্ঞাসীর জন্ম তারিখ সম্বন্ধে মোটামুটি একটা ধারণা করে নিতে পার।

লাখজী যাদব রাও নিজামশাহী রাজ্যে যেমন একজন বিশিষ্ট সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি বলে গণ্য, মরাঠা সমাজেও তাঁর প্রতিপত্তি যথেষ্ট। তাঁর কন্যার সঙ্গে তাঁরই এক কর্মচারীর পুত্রের বিবাহের প্রস্তাব, সেও কি সম্ভব? এই কর্মচারী পুত্রের সঙ্গেই কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাঁর কন্যার বিবাহ দিতে হয়েছিল! এর নাম শাহজী।

বিবাহাদির কথা বলার পূর্বে শাহজীর কুলজীর কিছু অনুসন্ধান করা দরকার। মরাঠা জাতির ভোঁস্লে বংশে শাহজীর জন্ম। শাহজীর পিতামহের নাম বাবাজী। অগ্ন্যগ্ন মরাঠীদের মত বাবাজীরও জীবিকা ছিল কৃষিকর্ম। বাবাজীর দুই পুত্র মালোজী ও ভিটোজী। তাঁরা কিন্তু পৈত্রিক ব্যবসা অবলম্বন করলেন না। সৈনিক হয়ে নিজেদের শক্তিমত্তা দেখাবেন এই ছিল তাঁদের লক্ষ্য। তাঁরা স্বজাতীয় যাদব রাওয়ের অধীনে সৈনিকের কাজ নিলেন। এই কাজে কিছু কাল কাটে। এরই মধ্যে যাদব রাওর বাড়ীতে এক উৎসবের আয়োজন হ'ল। পুত্র শাহজীকে নিয়ে মালোজী তথায় গেলেন। শাহজী দেখতে খুব সুন্দর। যাদব রাও তাঁকে ও নিজ কন্যা জিজ্ঞাসীকে

জাতির বরগীয় ষাঁরা

একত্রে কোলে নিয়ে রহস্ত করে বল্লেন—এদের মধ্যে বিয়ে হলে কেমন হয় ! মালোজী ভাবলেন, যাদব রাও বুঝি সত্যসত্যই বিবাহের কথা পেড়েছেন। তিনি অগ্র সব অতিথিকে শুনিয়ে বল্লেন, জিজ্ঞাবাদী তাঁর পুত্রের সঙ্গে বাগ্দস্তা হলেন। কিন্তু এ যে অসম্ভব কথা ! যাদব রাও নিজামশাহী রাজ্যের একজন বিখ্যাত জায়গীরদার, আর মালোজী তাঁর অধীনস্থ একজন সামান্য সৈনিক ! যাদব রাও মালোজীর কথায় নিজেকে অপমানিত বোধ করে তৎক্ষণাৎ মালোজীকে কাজ থেকে বরখাস্ত করলেন।

এর পর মালোজী ভিটোজী ছ' ভাই-ই পূর্ব নিবাস এলোরায়ে ফিরে গেলেন। এলোরা পার্বত্য ভূমি, কৃষিকর্মের পক্ষে উপযুক্ত নয়। তথাপি তাঁরা অনন্তোপায় হয়ে এই কাজেই মন দিলেন। কথিত আছে, তাঁরা একদিন অকস্মাৎ মাটির মধ্যে অনেক ধনরত্ন পান। এরই সাহায্যে লোকজন অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করে মালোজী ও ভিটোজী নিজ অঞ্চলে প্রভুত্ব স্থাপন করেন, ক্রমে নিজামশাহী স্বাভ্যেও তাঁদের বেশ প্রতিপত্তি হয়। আহমদনগর-রাজ নিজামশাহ তাঁদের ডেকে নিয়ে একটি সেনাবাহিনীর ক্যাপ্টেন বা সর্দার করে দিলেন। মালোজীর তখন খুবই পদোন্নতি হয়েছে। কথা জিজ্ঞাবাহীকে মালোজী-পুত্র

রায়গড়ের অধিষ্ঠাত্রী

শাহজীর সঙ্গে বিবাহ দিতে যাদব রাওর আর কোন আপত্তি রইল না। শুভদিনে উভয়ের বিবাহ হয়ে গেল।

কিন্তু ভাগ্যদেবী জিজাবাইর উপরে প্রথম থেকেই কেমন যেন অপ্রসন্ন ছিলেন। পিতা নিজামশাহী রাজ্যে একজন প্রধান ব্যক্তি, স্বশুরও সেখানে বেশ প্রভাব-প্রতিপত্তি লাভ করেছেন, নিজ স্বামীরও যুবজনোচিত তেজস্বিতা ও সাহস প্রচুর। কিন্তু এত সবে মধ্যম কোন্ পথ দিয়ে যেন সংসারে শনি প্রবেশ করলে। এই কথাই তোমাদের এখন বলব।

যাদব রাওর পূর্বকার ব্যবহার মালোজী ও শাহজীর পক্ষে ভুলে যাওয়া শক্ত ছিল। তথাপি যতদিন মালোজী জীবিত ছিলেন, দুই বৈবাহিক বা স্বশুর-জামাতার মধ্যে মনোমালিগ্ন বা বিবাদ কোন রকমেই আত্মপ্রকাশ করতে পারেনি। মালোজী অনুমান ১৬২৩ খ্রীষ্টাব্দে মারা যান। তাঁর মৃত্যুর পর ভ্রাতা ভিটোজী তাঁর পদে অভিষিক্ত হলেন। ভিটোজী মারা গেলে তাঁর স্থান গ্রহণ করলেন মালোজীর পুত্র শাহজী।

কোন রাজ্যের পতন যখন আসন্ন হয় তখন নানাদিক থেকেই তার দেহে ঘুণ ধরে। আহমদনগরের প্রধান ব্যক্তিদের মধ্যে দ্বন্দ্ব-কলহ উপস্থিত হ'ল। স্বশুর যাদব

জাতির বরণীয় য়াঁরা

রাও ও জামাতা শাহ্‌জীর মধ্যেও কলহের অন্ত ছিল না। যখন শক্তির প্রাধান্য লাভ নিয়ে দ্বন্দ্ব বাধে তার সম্মুখে পিতা-পুত্র, স্বশুর-জামাতা কোন সম্পর্কই টেকে না। কি এদেশের কি বিদেশের সব ইতিহাসেই ঐ একই কথা। যাহোক্, স্বশুর যাদব রাও ও জামাতা শাহ্‌জীর মধ্যে ঘোর দ্বন্দ্ব বেধে গেল। প্রবাদ এই, যাদব রাও নিজ কন্যা জিজাবাইকে পর্য্যন্ত বন্দী করতে কুণ্ঠা বোধ করেন নি! শাহ্‌জী পত্নীকে উদ্ধার করে পুণা জেলার উত্তর সীমায় শিউনির দুর্গে রেখে এলেন। তিনি তাঁকে সঙ্গে সঙ্গে কোথায় নিয়ে যাবেন?—তখন তিনি যে যুদ্ধবিগ্রহে খুবই ব্যস্ত! যাদব রাও ইংরেজী ১৬৩০ সালে নিহত হলেন। শাহ্‌জী ভাবলেন তাঁর পথের কণ্টক এবারে দূর হ'ল।

এর দু' বছর পরে নিজামশাহ মারা গেলেন। ইতিমধ্যে শাহ্‌জী অন্তর্দ্বন্দ্ব বিচ্ছিন্ন আহ্মদনগরে খুবই প্রভাবশালী হয়ে উঠেছিলেন। তিনি বিজাপুর-রাজের সাহায্য নিয়ে ১৬৩৩ সালের আগষ্ট মাসে একজন বালককে নিজামশাহ খাড়া করলেন এবং তাঁরই নামে তিন বছর ধরে রাজদণ্ড পরিচালনা করতে লাগলেন। বলা বাহুল্য, এর ফলে ও-অঞ্চলে শাহ্‌জীরই প্রতিপত্তি বেড়ে গেল খুব।

রায়গড়ের অধিষ্ঠাত্রী

তিনি বহু সহস্র নিজামশাহী সেনার সাহায্যে বিদর ও দৌলতাবাদ পর্য্যন্ত মোগল অধিকারগুলি উদ্বাস্ত করে তুললেন। মোগলরা কিন্তু এ সব সহ্য করতে পারলে না। তারা শাহজীর বিরুদ্ধে বিরাট বাহিনী প্রেরণ করলে, ১৬৩৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে। পরবর্ত্তী অক্টোবর মাসে শাহজী হেরে গিয়ে মোগলদের সঙ্গে সন্ধি করতে বাধ্য হলেন। বালক নিজামশাহকে সাতটি দুর্গ সমেত মোগলদের হস্তে ছেড়ে দিতে হ'ল। শাহজী কিন্তু মোটেই বসে থাকবার লোক নন। তিনি এ পর বিজাপুরে গিয়ে কশ্ম গ্রহণ করলেন।

শাহজী যে সাতটি দুর্গ মোগলদের হস্তে ছেড়ে দিতে বাধ্য হলেন তার মধ্যে শিউনির দুর্গ ছিল একটি। তোমরা আগেই জেনেছ, শাহজী জিজাবাঈকে সুরক্ষিত শিউনির দুর্গে রেখে যান। জিজাবাঈ বেশ কয়েক বছর এই দুর্গে অবস্থান করেছিলেন। শাহজী মধ্যে মধ্যে এখানে এসে জিজাবাঈর খোঁজ খবর নিয়ে যেতেন। জিজাবাঈর দুইটি পুত্রসন্তান হয়। জ্যেষ্ঠ অল্প বয়সেই মারা যান। দ্বিতীয় পুত্রের জন্ম হয় এই শিউনির দুর্গে ১৬২৭ সালের ১০ই এপ্রিল তারিখে। এই পুত্রটি কে তা তোমরা নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ। ইনি আর কেউ নন, আমাদের ছত্রপতি শিবাজী

জাতির বরণীয় ষাঁরা

মহারাজ। ‘শিবাজী’ নাম কেন হ’ল জান ? জিজাবাইর প্রথম পুত্র বিয়োগেব শোক তিনি ভুলতে পাবেন নি। তাই স্থানীয় মন্দিরে শিবা-ভবাণীর নিকট তিনি আরাধনা করতে লাগলেন যেন গর্ভস্থ শিশু নির্বিঘ্নে প্রসূত হয়। সন্তান নির্বিঘ্নে ভূমিষ্ঠ হলে জিজাবাই এই দেবতার নামে নিজ সন্তানের নাম রাখলেন ‘শিবাজী’।

শাহজীর কথা তো আগেই তোমাদের কিছু বলেছি। তিনি ছিলেন খুবই উচ্চাভিলাষী। এই উচ্চ আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ করার পথে যিনিই বিঘ্ন হতেন তিনিই তাঁর বিঘ্নজরে পড়তেন। তাই শ্বশুর যাদব রাওর সঙ্গেও তিনি শক্তির পরিষ্কা করতে কসুব করেন নি, এইমাত্র তোমরা তা জেনে নিয়েছ। আর এর পর থেকেই বোধ হয় আরম্ভ হ’ল জিজাবাইর প্রতি শাহজীর বিবাগ। প্রথমে ষাঁকে তিনি পিতার কবল থেকে উদ্ধার করেছিলেন, পিতার অন্তর্দ্বানের পর তাঁর খোঁজখবর করা তিনি কর্তব্য বলে আর গণ্য করলেন না। পত্নী জিজাবাই ও শিশু পুত্র শিবাজীকে পরিত্যাগ কবে শাহজী তুকাবাই মোহিতে নাগ্নী এক সুন্দরী কুমারীর পাণি-গ্রহণ করলেন। তাঁর গর্ভে ব্যাঙ্কোজী নামে এক পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। উভয়কেই শাহজী কাছে কাছে

রায়গড়ের অধিষ্ঠাত্রী

রাখতেন, যা-কিছু বিষয়-আশয় এঁদেরই তিনি মৃত্যুকালে দিয়ে যান।

তোমরা এখন নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা করবে, তাহলে শাহ্‌জী কি জিজাবাই ও শিবাজী সম্বন্ধে কোন রকম ব্যবস্থাই করেন নি? এই কথাই তোমাদের এখন বলব। কিছু পূর্বে তোমাদের বলেছি, সন্ধির শর্তস্বরূপ শিউনির দুর্গও শাহ্‌জীকে মোগলদের হস্তে ছেড়ে দিতে হয়েছিল। জিজাবাই শিশুপুত্র শিবাজীকে নিয়ে এতদিন মনঃকষ্টে এখানে বাস করছিলেন। এখন এ আশ্রয় স্থলটুকুও পর হস্তে চলে গেল।

কতকটা নিজ বাহুবলে, কতকটা দুর্বল নিজামশাহের নিকট থেকে জায়গীর আদায় করে শাহ্‌জী পুণা জেলায় নিজ কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। আহ্মদ-নগর রাজ্য ছত্রভঙ্গ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বিজাপুরে চাকরি নিয়ে যান। বিজাপুর খাস মহারাষ্ট্র হতে বেশ খানিকটা দূরে। কাজেই নিজ রাজ্যের দেখা-শোনার ভার তিনি দাদাজী কোণ্ড-দেব নামক একজন অভিজ্ঞ, সূচতুর ব্রাহ্মণের উপর দিয়ে গেলেন। শিউনির দুর্গ হস্তান্তর হলে শাহ্‌জী জিজাবাই ও শিবাজীকে পুণায় তাঁর নিকট প্রেরণের ব্যবস্থা করলেন। দাদাজীকে তিনি এই মর্মে

জাতির বরণীয় ষাঁরা

লিখলেন, “আমার স্ত্রী জিজাবাই শিউনির দুর্গে অবস্থান করছেন। শিবাজী নামে তাঁর একটি পুত্র-সন্তান আছে। উভয়কেই শিউনির হতে পুণায় নিয়ে যাবেন। তাঁদের যা কিছু অর্থের প্রয়োজন আপনি তাঁদের তা দিবেন।”

জিজাবাই পুত্রসহ পুণায় যান ১৬৩৭ সালের প্রারম্ভে। প্রথমে পিতার দুর্ব্যবহার, পরে পতির তাচ্ছিল্য পতি-পরায়ণা জিজাবাইর প্রাণে খুবই লেগেছিল। বিধাতার দান অমূল্যনিধি একমাত্র পুত্র শিবকে নিয়েই তাঁর এতদিন কেটে গেছে। শিউনির দুর্গে শাহজী কচিং-কখন যদি-বা যেতেন, জিজাবাই পুণায় স্থানান্তরিত হওয়ায় এটুকু সম্ভাবনাও আর রইল না। নির্জনে নিভূতে পুত্রসহ একাকী বাস করতে হয়েছে তাঁকে দীর্ঘকাল। স্বামী দিনের পর দিন ধাপে ধাপে উন্নতির উচ্চ শিখরে উঠছিলেন, আর জিজাবাই নির্জন প্রান্তরে দুর্গমধ্যে দীনতা ও বিষাদের মধ্যে কাল কাটাচ্ছিলেন। অদৃষ্টের কি বিড়ম্বনা! অথচ জিজাবাইর এতটুকুও দোষ নাই। তিনি যে পুত্রের কল্যাণের জন্য শিবাভবাণীর শরণ নিয়ে-ছিলেন, তাঁরই আরাধনায় অবশিষ্ট জীবন কাটাবেন স্থির করলেন। হিন্দুর ধর্মে, শাস্ত্রে, দেবদেবীতে তাঁর ভক্তি অচলা হয়ে উঠল।

রায়গড়ের অধিষ্ঠাত্রী

জিজাবাই শিবাজীর শৈশবসঙ্গিনী, খেলার সাথী। তাঁর কর্ম, চিন্তা—এক কথায় সমগ্র জীবনখানিই যেন পুত্রের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হয়েছিল। মা শিবাজীর নিকটে শুধু মা নন, তিনি তাঁর অধিষ্ঠাত্রী দেবী। আর এই দেবী জানেই তিনি পূজা পেয়ে এসেছেন। শিউনির দুর্গ থেকে তিনি যখন পুণায় এলেন তখন শিবাজীর বয়স মাত্র দশ বছর। অনাদৃতা মাতার হৃৎখী সন্তানের শিক্ষার ব্যবস্থা কিরূপে করা হবে এই ছিল তাঁর ভাবনা। পুণায় এসে তাঁর এ ভাবনা কতকটা দূরীকৃত হ'ল।

জিজাবাই ও তাঁর কিশোর সন্তান শিবাজী দাদাজী কোণ্ড-দেবের তত্ত্বাবধানে বাস করতে লাগলেন। শিবাজীর শিক্ষা ব্যবস্থার জ্ঞান শাহজীর কোন নির্দেশ ছিল কি না আমরা তা জানি না। তবে দাদাজী কোণ্ড-দেব হয়ত এই দশম বর্ষীয় বালকের মধ্যে এমন কোন আশ্চর্য লক্ষণ দেখেছিলেন যার জন্তে তিনি তাঁর শিক্ষার আয়োজন করতে অতখানি উদ্বুদ্ধ হয়েছিলেন। তিনি শিবাজীর জ্ঞান একজন শিক্ষক নিযুক্ত করলেন। শিবাজী মরাঠা সর্দারের সন্তান। তাঁর উপযোগী শিক্ষা তো তাঁকে দিতে হবে। তাই শিবাজীকে যুদ্ধবিদ্যা, অশ্বারোহণ, এবং আনুষ্ঠানিক অগ্ন্যগ্নি বিষয় শেখাতে লাগলেন।

জাতির বরণীয় ষাঁরা

সে-যুগের শিক্ষা, বিশেষতঃ সর্দার, সেনাপতি, বা রাজারাজড়ার সন্তানদের শিক্ষা অনেকটা ঐরূপই ছিল। তোমরা হয়ত জানতে চাইবে, আজকাল শিক্ষা বলতে আমরা যা বুঝি, সেই কেতাবী শিক্ষা শিবাজীকে দেওয়া হয়েছিল কি না। অর্থাৎ, এক কথায় শিবাজী কি লিখতে পড়তে শিখেছিলেন? আজকাল একদল লোক অবশ্য প্রমাণ করতে চেষ্টা করছেন যে, শিবাজীর কেতাবী শিক্ষা খুব বেশী দূর অগ্রসর না হলেও তাঁর অক্ষর-জ্ঞান ছিল। কিন্তু এর প্রমাণের বড়ই অভাব। কেতাবী শিক্ষা না হলেও শিবাজীর তাতে কিছু ক্ষতি হয় নি। মাতা জিজাবাই, চারণ কবি ও বৃদ্ধদের মুখে হিন্দুর পুরাণ ও কাব্য থেকে বীরপুরুষদের জীবন কথা তিনি প্রায়ই শুন্তেন। আর এতেই তাঁর জীবনের প্রধান শিক্ষা হয়ে গিয়েছিল।

যা হোক, পুত্র শিবাজী বাঞ্ছিত শিক্ষায় দিন দিন উন্নতি করায় মাতা জিজাবাই প্রাণে কঁতকটা সোয়াস্তি পেলেন। তোমাদের আর একটি কথা এখানে বলব। আমাদের শাস্ত্রে আছে, কিশোর বয়স সকল বয়সের সেরা। এই সময় তোমরা যা-কিছু দেখ, শোন, সকলই তোমাদের অজ্ঞাতসারেই মনে দাগ কেটে যায়। বই পড়ে আর আমরা কতটুকু জ্ঞান লাভ করি। আমরা আমাদের

রায়গড়ের অধিষ্ঠাত্রী

পরিবেশ বা চারিদিক্কার দৈনন্দিন ব্যাপার থেকে যে জ্ঞান আহরণ করি, বই-পড়া জ্ঞান তার তুলনায় নিতান্তই সামান্য। শিবাজী'র পক্ষে এই কথা খুব বেশী প্রযুক্ত্য।

দাদাজী কোণ্ড-দেবের উপর পুণা শাসনের ভার দিয়েই শাহজী নিশ্চিন্ত ছিলেন। তিনি বিজাপুরের কার্যে এমনি তন্ময় হয়ে গিয়েছিলেন যে, এদিকে কোন নজরই দিতে পারতেন না। দাদাজী নিজ বুদ্ধিবলে বিচ্ছিন্ন ও বিশৃঙ্খল পুণা অঞ্চলে শান্তি-শৃঙ্খলা স্থাপন করেন। পুণার পার্শ্বত্যা এদেশেও তাঁর শাসনগুণে চাম-আবাদ আরম্ভ হ'ল। হিংস্র জীবজন্তু প্রায় উচ্ছিন্ন হয়ে গেল। লোকজন-শান্তিতে বাস করতে লাগ'ল। তাদের অবস্থাও অনেকটা ফির'ল। পুণা জায়গীরের আয় পূর্ব্বাপেক্ষা চতুর্গুণ হ'ল।

সে-যুগে যুদ্ধবিদ্যা জানা লোকের খুবই খাতির ছিল। শিবাজী খুব মন দিয়ে এই বিদ্যা আয়ত্ত্ব করতে লাগলেন। কিন্তু দাদাজী কোণ্ড-দেবের সুদক্ষ রাজ্য-শাসনের আদর্শ তাঁর কিশোর মনে একটি বিশেষ ছাপ রেখে গেল। যার ফলে জীবনভর অত যুদ্ধবিগ্রহ করেও সুশাসনের ফলে নিজ রাজ্যের ও প্রজাপুঞ্জের সুখৈশ্বর্য্য তিনি দিন দিন বাড়িয়ে দিতে পেরেছিলেন—একটা মরাঠা শক্তি গঠন করাও তাঁর

জাতির বরণীয় ষাঁরা

পক্ষে সম্ভব হয়েছিল। জিজ্ঞাবাসী নিভৃতে দেবী ভবানীর নিকট যেমন প্রতিনিয়ত শিবাজীর কল্যাণ কামনা করতেন তেমনি তাঁর স্বাভাবিক গুণ ও শক্তির ক্ষুরণের দিকেও তাঁর তীক্ষ্ণ নজর ছিল। পুত্রের উত্তরোত্তর উন্নতিতে তাঁর মনে কতই না আনন্দ হত।

ভবিষ্যতে শিবাজী যে জননায়ক হবেন তার লক্ষণ কৈশোরেই দেখা গিয়েছিল। যৌবনারম্ভেই তিনি বহু সৈন্য ও লোকজন জড় করে প্রতিবেশী বিজাপুর রাজ্য আক্রমণ শুরু করে দিয়েছিলেন। তাঁর যখন বিশ বৎসর বয়স তখন দাদাজী ইহলীলা সংবরণ করেন। তখন তিনি এতখানি শক্তিমান হয়েছেন যে, সহজেই পুণ্যরাজ্য পরিচালনের ভার নিজ হস্তে নিয়ে নিলেন। দুঃখিনী জিজ্ঞাবাসীর অদৃষ্ট এতদিনে বৃষ্টি ফিরল। ভাবী রাজমাতা হওয়ার এই-ই সূচনা।

এর ঠিক এক বৎসর পরেই ১৬৪৮ সালে বিজাপুর-রাজ মহম্মদ আদিল শাহ্ শাহ্‌জীকে কারারুদ্ধ করেন। তখন শিবাজী পিতাকে কারামুক্ত করার জন্য বিশেষ চেষ্টা করতে লাগলেন। তিনি দিল্লীর বাদশার দাক্ষিণাত্যের প্রতিনিধি বা বড়লাট মুরাদকে এ বিষয় হস্তক্ষেপ করতে অনুরোধ জানানলেন। শাহ্‌জীর সঙ্গলাভ দূরে থাক্, তাঁর কোন

রায়গড়ের অধিষ্ঠাত্রী

সাহায্যই তিনি এতদিন পান নি, পরেও তাঁর ভাগ্যে কোনরূপ সহযোগিতা জোটে নি বরং কখন কখন পিতার বিরোধিতাই তাঁর ভাগ্যে জুটেছে। তিনি পিড়ার বিপদে নিশ্চেষ্ট থাকলেও থাকতে পারতেন ; কিন্তু তা হবার নয়। সাধ্বী জিজাবাই পিতা পরমগুরু বলেই যে তাঁকে শিখিয়েছেন। শিবাজীর চেষ্টায় আর বিজাপুর-দরবারের কোন কোন মানী সভ্যের মধ্যস্থতায় আদিলশাহের মত বদলায় ও শাহজী কারামুক্ত হন। এর পর কিছুকাল শিবাজী বিজাপুর-রাজের বিরুদ্ধে আর অস্ত্রধারণ করেন নি।

তবে তিনি কিন্তু এই ক' বছর যাবৎ বিরাট মোগল-শক্তির সঙ্গে যুদ্ধে নিজ শক্তি পরখ করে নিয়েছিলেন। আওরংজেব স্বয়ং মোগলবাহিনী পরিচালনে নিয়োজিত ছিলেন। ১৬০৭ সালে সাজাহানের অসুখের বাগ্মী ঘোষিত হলে আওরংজেব সৈন্তে আগ্রার দিকে রওনা হন। তখন শিবাজী অনেকটা সোয়াস্তি পেলেন। ইতিমধ্যে বিজাপুর-রাজ আদিল শাহও মারা গেছেন। শিবাজী বিজাপুরের দিকেই আবার নজর ফেরালেন। বিজাপুর-সরকার শাহজীকে আদেশ দিলেন, তিনি তাঁর পুত্রকে যেন ঐরূপ হঠকারিতা থেকে নিরস্ত করেন।

জাতির বরণীয় ষাঁরা

শাহজী কিন্তু পুত্র শিবাজীর কার্যকলাপের কোন দায়িত্বই নিলেন না। তিনি বললেন—পুত্র তাঁর অবাধ্য, তাঁর মতামতের অপেক্ষা না রেখে বিজাপুর-সরকার শিবাজীর বিরুদ্ধে যে-কোন ব্যবস্থাই অবলম্বন করতে পারেন।

এর পরেই বিজাপুর-সরকার শিবাজী দমনে অগ্রসর হলেন। সেনাপতি আফজল খাঁকে পাঠান হ'ল একটা বড় সেনাদল নিয়ে। কিন্তু যুদ্ধের পূর্বে আপোষ-মীমাংসার আশায় আফজল খাঁ শিবাজীর সঙ্গে সাক্ষাতের প্রস্তাব করেন। এই আফজল-শিবাজী সাক্ষাৎ, উভয়ের উভয়কে আক্রমণ এবং আফজলের মৃত্যু ইতিহাসে স্মরণীয় ঘটনা। এ সম্বন্ধে তোমরা পরে অনেক কিছু পড়বে। আফজল খাঁর মতলব মোটেই ভাল ছিল না। তিনিই শিবাজীকে আগে আক্রমণ করেছিলেন। শিবাজীও প্রস্তুত হয়েই গিয়েছিলেন, নচেৎ তাঁর কোন ক্রমেই রেহাই ছিল না। শিবাজী পূর্বেই এ রকম ব্যাপার যে ঘটেতে পারে তার খানিকটা আঁচ পেয়েছিলেন। সাক্ষাৎ করতে যাঁবার পূর্বে মাতৃভক্ত শিবাজী মাতা জিজাবাইর সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ করেছিলেন, তাঁরই আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে শিবাজী আফজল খাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যান।

রায়গড়ের অধিষ্ঠাত্রী

শেষ পর্য্যন্ত শিবাজী ও বিজাপুর-সরকারের মধ্যে একটা বোঝাপড়া হ'ল। এর মধ্যেই মোগল-সেনাও ছুয়ারে এসে হানা দিলে। আওরংজেব পিতা শাজাহানকে বন্দী ক'রে ও ভ্রাতাদের নিধন করে ইতিপূর্বেই দিল্লীর সিংহাসনে নিষ্কণ্টক হয়ে বসেছেন। বিরাট মোগল শক্তিকে বাধা দেওয়া শিবাজীর পক্ষে দুঃসাধ্য, তাই তিনি অগ্রতম মোগল সেনাপতি রাজা জয়সিংহের নিকট সন্ধির প্রস্তাব করে পাঠালেন। উভয়ের মধ্যে যথারীতি সন্ধিও হ'ল। কিন্তু এখন সেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলি। এ-ও তোমরা পরে বিশদ ভাবে জানবে। এই জয়সিংহেরই প্রস্তাবে শিবাজী আগ্রায় আওরংজেবের দরবারে গিয়ে-ছিলেন। উভয়ে উভয়কে ভাল করেই জানতেন, কাজেই কেউ কাউকে বিশ্বাস করলেন না। আগ্রা গমনের পূর্বে শিবাজী কোন অমঙ্গল আশঙ্কা করেছিলেন কি-না জানি না, তবে তিনি অল্পপস্থিত কালের নিমিত্ত রাজ্য-শাসনের সব বিধি ব্যবস্থা করে যান। মাতা জিজাবাইকে করলেন তাঁর রাজ্যের সর্ব্বময় কত্রী। পুত্রের অল্পপস্থিতি কালে তাঁরই চেষ্টা-উদ্যোগে শিবাজী-প্রবর্তিত শাসন-ব্যবস্থা অক্ষুণ্ণ ছিল। আগ্রায় পুত্রের বন্দীপ্রায় জীবন যাপনের কথা শুনেও তিনি ধৈর্য্য হারান নি। তিন মাস পরে

জাতির বরগীয় ষাঁরা

সন্ন্যাসী বেশে শিবাজী এসে প্রথমে মাতার নিকটেই আত্মপরিচয় দিলেন।

এর পরবর্ত্তী ব্যাপারগুলি তোমরা আগেই জেনেছ। জিজ্ঞাবাদির ধর্মপ্রবণতা পুত্রে ষোল আনাই বর্ধে ছিল। গো, ব্রাহ্মণ, নারী—এই তিনেব সম্মান শিবাজী মায়ের নিকট হতেই শিখেছিলেন। তিনি হিন্দুধর্ম বা হিন্দু-রাজ্য প্রতিষ্ঠার উচ্চাকাঙ্ক্ষা নিয়ে আসরে নামেন নি, কিন্তু তিনি যখন শক্তিমান্ হলেন তখন এই জন্মই তাঁর সমস্ত শক্তি নিয়োজিত হয়েছিল। এর মূলে রয়েছে মাতা' জিজ্ঞাবাদির শিক্ষা।

স্বধর্মনিষ্ঠ দম্পতি

দাম্পত্য জীবনেব সুখ সম্ভোগ করা জিজ্ঞাবাসের ভাগ্যে ঘটে নি। বীর পুত্র ছত্রপতি শিবাজী বয়ঃপ্রাপ্ত হলে মাতাব এ দুঃখ মর্মে মর্মে বুঝেছিলেন, এবং সর্ব শক্তি দিয়ে মায়েব সেবা কবে নানা ভাবে তাঁর এ দুঃখ ঘূচাতে চেষ্টা কবেছিলেন। মাতুলক শিক্ষা ও প্রেরণা বশে তিনি দক্ষিণ ভারতে একটি হিন্দু রাজ্যও প্রতিষ্ঠা কবেছিলেন। এবাবে তোমাদের এমন এক দম্পতির কথা বলব, যাবা ছিলেন বিদেশী, মূলতঃ ইংলণ্ডেব অধিবাসী ; কিন্তু পরে আমেরিকা-প্রবাসী হয়েছিলেন। তাঁদের পুত্রও দেশবিদেশে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেন।

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রসিদ্ধ কূটনীতিবিদ আমেরিকার স্বাধীনতা-যুদ্ধের অগ্রতম হোতা, সাহিত্য ও বিজ্ঞানে নব পথ প্রদর্শক বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিনের স্বধর্মনিষ্ঠ পিতা-মাতার কথাই তোমাদের এখন বলতে যাচ্ছি। তাঁরা উভয়েই দীর্ঘজীবী হয়েছিলেন। পিতার মৃত্যু হয় ঊননব্বই বছর বয়সে ইংরেজী ১৭৪৪ সালে ; এর ঠিক আট বছর পরে পঁচাত্তর বছর বয়সে তাঁর মাও ইহধাম ত্যাগ করেন। পুত্র ফ্রাঙ্কলিন প্রকাণ্ড চিন্তে তাঁর

জাতির বরণীয় যারা

পিতামাতার সমাধির উপর প্রস্তরফলকে এই মর্মের কথাগুলি উৎকীর্ণ করিয়েছেন,—

“জোসিয়া ফ্রাঙ্কলিন ও তাঁর স্ত্রী আবিয়ার এই সমাধিস্থল। তাঁরা পঞ্চান্ন বছর প্রীতিপূর্বক দাম্পত্য জীবন যাপন করেছিলেন। তাঁদের কোন সম্পত্তি ছিল না, মোটা মাহিনার চাকরিও তাঁরা করেন নি; শুধু নিয়ত শ্রম, অধ্যবসায় আর ঈশ্বরের আশীর্বাদ—এই তিন সম্বল ক’রে তাঁরা বৃহৎ পরিবার স্বচ্ছন্দ ভাবে প্রতিপালন করেছিলেন। তেরটি পুত্র কন্যা ও সাতটি নাতি-নাতনীর ভরণপোষণের ভার ছিল তাঁদের উপর। পাঠক, এই দৃষ্টান্ত থেকে তোমার নিজ কার্যে শ্রম করতে উদ্বুদ্ধ হও, আর ভগবানকে অবিশ্বাস ক’র না। পিতা—তিনি সত্যসন্ধ ও হিসাবী লোক ছিলেন। মাতা—তিনি ছিলেন সন্ধিবেচক ও ধর্মপরায়ণা নারী। কনিষ্ঠ পুত্র তাঁদের স্মৃতির প্রতি নিজ ভক্তি-শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের জন্য এই প্রস্তরখণ্ড স্থাপন করে। জোসিয়া ফ্রাঙ্কলিন—জন্ম ১৬৫৫ সাল, মৃত্যু ১৭৪৪, বয়স ৮৯; আবিয়া ফ্রাঙ্কলিন—জন্ম ১৬৬৭, মৃত্যু ১৭৫২, বয়স ৮৫।”

এই উৎকীর্ণ লিপি থেকে ফ্রাঙ্কলিন-দম্পতির জীবনের মূল কথাগুলি তোমরা শুনলে। আমি এঁদের সম্বন্ধে যে খুব বেশী কিছু বলতে পারব তা নয়। আবিয়া সম্বন্ধে

তো এর বেশী কিছুই প্রায় জানা যায় না। পুত্র ক্রাঙ্কলিনও তাঁর অমূল্য আত্মজীবনীতে মাতা সম্বন্ধে বিশেষ উচ্চবাচ্য করেন নি। তবে পিতা, পিতৃকুল ও মাতৃকুল সম্বন্ধে কিছু কিছু লিখে গেছেন। তাই থেকেই বুঝা যায় এই উভয় বংশ কিরূপ কর্মঠ, পরিশ্রমী, স্বাধীনতাপ্রিয় ও স্বধর্মনিষ্ঠ ছিল। তোমাদের এই কথাই এখন বলব।

বহির্জগতের নিকট আমেরিকা তখন সম্পূর্ণ নূতন দেশ। ইউরোপবাসীরা তাদের সুবিধার জন্য এদেশের পূর্বেকার অধিবাসীদের নাম দেয় রেড ইণ্ডিয়ান বা লোহিত ভারতবাসী। এদের ইণ্ডিয়ান নাম দেওয়া হ'ল কেন জান ? আমাদেরই ভারতবর্ষের অতুল ধন-ঐশ্বর্যের কথা শুনে এর সঙ্গে যোগস্থাপনের জন্য ইউরোপবাসীরা মধ্যযুগে খুবই লালায়িত হয়েছিল। সেই সময়ে ক্রিষ্টোফার কলম্বাস নামে এক বিখ্যাত নাবিক জলপথে ভারতবর্ষের দিকে রওনা হন। কিন্তু তিনি পথ ভুলে সম্পূর্ণ একটি নূতন দেশে গিয়ে উপস্থিত হলেন। তিনি ভেবেছিলেন ভারতবর্ষেই পৌঁছেছেন। তাই এর নাম দিলেন ইণ্ডিয়া। এর কয়েক বছর পরেই তাঁর এ ভুল ধরা পড়ে। তাই সত্যকার ভারতবর্ষ আবিষ্কৃত হলে তখন ওদেশের নাম দেওয়া হ'ল ওয়েস্ট ইণ্ডিজ বা 'পশ্চিম

জাতির বরণীয় ঝাঁরা

ভারতবর্ষ'। এই পশ্চিম ভারতবর্ষ বা নবাবিস্কৃত দেশটিই পরে আমেরিকা নামে অভিহিত হয়। এরই আদিম অধিবাসী ঐ রেড ইণ্ডিয়ান। পশ্চিমের লোকেরা এই রেড ইণ্ডিয়ানদের যতই হিংস্র বর্বর বলে চিত্রিত করুক না কেন, আসলে তারাও এক কালে খুবই সভ্য শক্তিমান ছিল। কিন্তু কালক্রমে নানা ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে তারা দুর্বল হয়ে পড়ে। আমেরিকায় যখন প্রথম ইউরোপ বাসীরা যেতে লাগল তখন পূর্ব সভ্যতা গর্বে গর্বিত রেড ইণ্ডিয়ানরা তাদের খুবই বাধা দিয়েছিল।

প্রথম দিকে খুবই যুদ্ধ বিগ্রহ করে ইউরোপীয়দের আমেরিকার অভ্যন্তর ভাগে প্রবেশ করতে হয় বটে, কিন্তু তাদের নবাবিস্কৃত অস্ত্রশস্ত্র, রণকৌশল, বুদ্ধিচাতুর্য ও নূতন দেশ অধিকারের দুর্দম আকাজক্ষার সম্মুখে আদিম অধিবাসীরা বেশী দিন দাঁড়াতেই পারলে না। শেষ পর্যন্ত রণে ভঙ্গ দিয়ে বিদেশীদের সঙ্গে তাদের একটা আপোষ-রফা করে নিতে হয়েছিল। তখনও মধ্যে মধ্যে এখানে সেখানে যে খণ্ড যুদ্ধ হত না তা নয়, তবে মোটের উপর সেখানে শান্তিই বিরাজ করত।

খ্রীষ্টশ্বরের দুইটি প্রধান শাখা—রোমান ক্যাথলিক ও প্রোটেস্ট্যান্ট। দীর্ঘ দিন এই উভয় দলে দ্বন্দ্ব-কলহ লেগেই

ছিল। কোন অঞ্চলের রাজা রোমান-ক্যাথলিক হলে, সেখানকার প্রোটেস্ট্যান্টদের অশেষ দুর্গতি। আবার কোন প্রদেশের অধিকারী প্রোটেস্ট্যান্ট সম্প্রদায়ের হলে অন্য সম্প্রদায়ের লাঞ্ছনার অবধি থাকত না। ধর্ম সম্বন্ধে স্বাধীনতা—তখনকার ইউরোপে এরূপ কোন কথাই ছিল না। কাজেই ধর্মবিশ্বাসের জন্য ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত ভাবে লোকদের খুবই নির্যাতন হতে হত।

দীর্ঘকাল দ্বন্দ্বের পর বিলাতে প্রোটেস্ট্যান্ট শাখাই রাজ-ধর্ম বলে গৃহীত হয়। তখন রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে অন্য শাখার বহু অধিকার সঙ্কুচিত হয়ে যায়। ক্রমে প্রোটেস্ট্যান্টদের মধ্যেও বহু উপদল বা শাখার সৃষ্টি হয়। নিজ নিজ স্বাধীন ধর্মমত পোষণের জন্য তাদেরও খুব নির্যাতন ভোগ করতে হ'ত। বিলাতেই যে শুধু এরূপ হত তা নয়, ইউরোপের অন্যান্য দেশেও প্রোটেস্ট্যান্ট উপশাখাগুলির দুঃখের অন্ত ছিল না। তারা তাই স্বদেশে লাঞ্ছনা ভোগের চেয়ে দূরে কোথাও গিয়ে শান্তি লাভ করতে বিশেষ উদগ্রীব হয়ে উঠে।

নবাবিকৃত আমেরিকায় তখন অনেকটা শান্তি স্থাপিত হয়েছে, কাজেই এই দেশটির দিকেই তাদের দৃষ্টি পড়ল বেশী করে। প্রিয় জন্মভূমি পরিত্যাগ করে নিজ নিজ

জাতির বরণীয় ষাঁরা

স্বাভাব্য রক্ষার জন্তু তারা দলে দলে ঐ অজানা দেশের দিকে ছুটল। আমেরিকা বিরাট ভূখণ্ড, মহাদেশ। আদিম অধিবাসী রেড ইণ্ডিয়ানরা তার কতটুকুই বা ভোগ করেছে। এ দেশটা আনকোরা নূতন, যেমন উর্বরা তেমনি প্রাকৃতিক ধনসম্পদে পূর্ণ। কিন্তু এসকল আহরণের উপযোগী বিজ্ঞা বা সাজসরঞ্জাম ঐ সব গৃহ-পরিত্যক্ত বা বিতাড়িত লোকদের খুব কমই ছিল, কাজেই প্রথম প্রথম তাদের অনেককেই বহু কষ্টে জীবিকার সংস্থান করতে হ'ত।

ফ্রাঙ্কলিন পরিবার বেশী দিন আমেরিকায় পদার্পণ করেন নি। বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিনের পিতাই তাঁদের পরিবারে সর্বপ্রথম আমেরিকায় গিয়ে বসতিস্থাপন করেন। জোসিয়া ফ্রাঙ্কলিন ও অন্যান্য অনেকে প্রচলিত রাজকীয় প্রোটেষ্টান্ট ধর্মে আস্থা হারিয়েছিলেন। কিন্তু নিজ মত অনুযায়ী চললে অশেষ দুঃখ পেতে হত তাদের। পূর্ববর্তীদের এবং তখনকারও অগ্রসর প্রোটেষ্টান্টদের দুঃখ-ভোগ তাঁরা ভুলে যান নি। তাই তাঁরা একদল স্বদেশ ছেড়ে আমেরিকার নিউ ইংলণ্ডে গিয়ে আশ্রয় নিলেন। নিউ ইংলণ্ড তাঁদের পক্ষে সম্পূর্ণ নূতন দেশ। কাজেই জীবিকার সংস্থান করতে তাঁদের বিশেষ বেগ পেতে হ'ল।

কিন্তু এ কষ্ট তাঁদের নিকট কষ্ট বলেই বোধ হ'ল না। তাঁরা যে তাঁদের স্বাধীন ধর্মমত বিসর্জন দিয়ে প্রচলিত ধর্মের দাস হয়ে পড়েন নি এই বিশ্বাসই নানা দুঃখ কষ্টের মধ্যে তাঁদের বাঁচিয়ে রেখেছিল। স্বধর্মে অবিচলিত থেকে তাঁরা নিজ সংসারধর্মও পালন করেছিলেন। এই স্বাতন্ত্র্যপ্রিয়তা তাঁদের সন্তান-সন্ততির মধ্যেও বিশেষরূপে অনুক্রামিত হয়। রাজনীতি ক্ষেত্রে যে আমেরিকাবাসীরা স্বাতন্ত্র্য লাভ করে তার মূলে রয়েছে তাদের পিতৃপিতামহের এই স্বাতন্ত্র্য-প্রিয়তা।

জোসিয়া ফ্রাঙ্কলিনের পৈত্রিক-ব্যবসা 'কর্মকার বৃত্তি'। নূতন দেশে এ বৃত্তি গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা তিনি অনুভব করলেন না। এর আনুষঙ্গিক সাজসরঞ্জামই বা এই নূতন দেশে কেমন করে মিলত! তাই তাঁকে এ বৃত্তি ছেড়ে দিয়ে সাবান তৈরির কাজেই মন দিতে হ'ল।

বিলাতে অবস্থান কালে অল্প বয়সেই ইংরেজী ১৬৮২ সালের কাছাকাছি জোসিয়া ফ্রাঙ্কলিনের বিবাহ হয়। তিনি যখন স্বদেশ ছেড়ে নিউ ইংলণ্ডে বসতি স্থাপন করেন তখন তাঁর তিনটি সন্তান। প্রথমা স্ত্রীর গর্ভে জোসিয়ার আরও চারটি সন্তান জন্মে। স্ত্রীর মৃত্যুর পর তিনি

জাতির বরগীয় ঝাঁরা

দ্বিতীয় বার দার পরিগ্রহ করেন। এই স্ত্রীরই গর্ভে স্বনাম-খ্যাত বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিনের জন্ম হয়। এই স্ত্রীর গর্ভে দশটি সন্তান হয়। এই বৃহৎ পরিবারের ভরণপোষণের ভার নিতে হয়েছিল স্বল্প-আয়ী জোসিয়াকে।

বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিনের মাতা আবিয়ার বিষয় বিশেষ কিছু জানা যায় না--গোড়াতেই তোমাদের বলেছি। কিন্তু তাঁর জন্মও হয়েছিল এই রকম এক স্বধর্মনিষ্ঠ স্বাভাবিকপ্ৰিয় পরিবাসে। আবিয়ার পিতা পিটার ফল্জার খুব ধর্মপ্রাণ লোক ছিলেন। নিজ বিবেকবুদ্ধি মত ধর্ম অনুশীলন করার জন্য তিনিও স্বদেশ পরিত্যাগ করে এই নিউ ইংলণ্ডে এসে বসতি স্থাপন করেছিলেন। ধর্মপ্রাণ পিটারের কবি-প্রতিভাও কম ছিল না। স্বদেশ পরিত্যাগের পূর্বেই তিনি বহু কবিতা লিখেছিলেন। একটি বড় কবিতা তিনি পুস্তকাকারে ছাপিয়েও ছিলেন। এই কবিতাটি থেকেই পিটারের মনোভাব বুঝা যায়। ব্যাপটিষ্ট, কোয়েকার ও অন্যান্য অত্যাগ্রেসর প্রোটেষ্ট্যান্ট শাখাগুলির উপর অত্যাচার, রেড ইণ্ডিয়ানদের সঙ্গে সংগ্রাম ও বহুরকমের বিপৎপাত এ সব কবিতার মধ্য দিয়ে ফুটে উঠেছিল। তিনি এতে এই কথাই বিশেষ করে বলেন যে, “ধার্মিক ব্যক্তিদের নির্যাতনের ফলেই ঈশ্বর এর দণ্ড স্বরূপ ইংলণ্ডকে ঐ সব

বিপদের মধ্যে ফেলেছেন। তাঁদের বিরুদ্ধে যে সকল নিদারুণ আইন বিধিবদ্ধ করা হয়েছে তা অবিলম্বে রদ করা উচিত।” যাঁর মনোভাব এইরূপ তিনি কি আব বেশী দিন ধার্মিক-নির্যাতনকারী ইংলণ্ডে থাকতে পারেন —হোক না সে পিতৃভূমি? তিনিও বিবেকবুদ্ধির জয় ঘোষণা করে নিউ ইংলণ্ডে চলে এসেছিলেন। এইরূপ পিতার কন্যা আবিয়া। আবিয়াও পিতার ত্রায় ধর্মপবায়ণা, তেজস্বিনী ও কষ্টসহিষ্ণু হয়ে উঠেছিলেন।

জোসিয়া ও আবিয়া ফ্রান্সলিনের বৃহৎ পরিবার। সম্ভান-সম্ভতিদের মুখে দু-বেলা দু-মুঠো অল্প দেওয়ার জন্য তাঁদের অহর্নিশি হাড়ভাঙ্গা খাটুনি খাটতে হত। তখন ওদ্দেশে উচ্চ শিক্ষাব তেমন বন্দোবস্ত ছিল না। আর জোসিয়া তাঁর পুত্রকন্যাদের উচ্চ শিক্ষা দিবার কথা কল্পনাও করতে পারতেন না। বড় জোর পাঠশালার শিক্ষা দিয়েই নিজের কাজে সাহায্য করা বজ্ঞ তাঁদের টেনে আনতেন। একটু আগেই বলেছি, পৈত্রিক রত্তি অবলম্বনের সুযোগ না থাকায় জোসিয়া নূতন দেশে গিয়ে সাবান তৈরিতে মন দিয়েছিলেন। মোমবাতি ও সাবান এই দুটি জিনিষ তিনি তৈরি করতেন। যাতে বেশী কিছু তৈরি করা যায় এজ্ঞ কচি ছেলে মেয়েদেরও

জাতির বরণায় ঝাঁরা

এ কাজে লাগাতেন ! বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন তাঁর সর্বকনিষ্ঠ পুত্র । তাঁকেও তিনি বেশী দিন শিক্ষায় ব্যাপ্ত রাখতে পারেন নি । তাঁর যখন বয়স দশ বছর তখনই তাঁকে এনে এই কাজে লাগিয়ে দিলেন ।

কোন পিতা-মাতা পুত্র-কন্যাদের উচ্চশিক্ষা না দিতে চান ? জোসিয়া ও আবিয়ার খুবই ইচ্ছা ছিল যে, সম্ভানদের মধ্যে অন্ততঃ একজনও উচ্চ শিক্ষা লাভ করে । জ্যেষ্ঠ পুত্রদের তো উচ্চশিক্ষা দেওয়া সম্ভব হয়নি, ভাবলেন—সর্ব কনিষ্ঠ বেঞ্জামিনকে তাঁরা ভাল রকম লেখাপড়া শেখাবেন । বেঞ্জামিনের যখন আট বছর বয়স তখন তাঁরা তাঁকে একটি ল্যাটিন স্কুলে ভর্তি করে দেন । জোসিয়ার প্রথমে ইচ্ছা হয়—এই পুত্রটিকে যথোচিত শিক্ষা দিয়ে পাদ্রীর কাজে নিযুক্ত করবেন । পুত্র এইরূপে ধর্মচর্চায় আত্মনিয়োগ করে পরিবারের কল্যাণ সাধন করবেন । কিছুদিন পরে জোসিয়ার মত বদলাল । তিনি তাঁকে সাধারণ পাঠশালায় ভর্তি করে দিলেন । এই স্কুলে বেঞ্জামিন লেখা ও অঙ্ক শিখতেন । এই স্কুল তাঁর বড়ই ভাল লেগেছিল । এর শিক্ষক ছিলেন জর্জ ব্রাউনওয়েল । তাঁর শিক্ষাদান পদ্ধতি ছিল বড় সুন্দর ।

বেঞ্জামিন বলেন যে, এখানে ছ' বছর পড়ার পরই পিতা তাঁকে স্কুল ছাড়িয়ে নিজ ব্যবসায়ে নিযুক্ত করতে বাধ্য হলেন। পিতা কতখানি ঠেকা হলে সর্ব্বকনিষ্ঠ কচি সন্তানকে পড়া ছাড়িয়ে নিজ কাজে লাগাতে বাধ্য হন তা তোমরা হয় ত বুঝবে না ; কিন্তু এতে জোসিয়া ও আবিয়ার প্রাণে খুব লেগেছিল। কিন্তু তারা নিকপায়। অত বড় পরিবার প্রতিপালনের ভার যে তাঁদের উপর। বেঞ্জামিন লিখেছেন যে, তাঁকে মোম-বাতির জন্ম সল্‌তে কাটতে হত, গলা মোম ঢেলে নিয়ে আকার মারফিক করে সাজাতে হত। তিনি অনেক সময় দোকানেও বসতেন, আবার কখন কখন সংবাদাদি দেওয়ার জন্ম অন্ত্রও যাতায়াত করতেন। বেঞ্জামিনের বয়স অল্প, দোকানে বেশীক্ষণ বসে থাকতে চপল বালকের ভাল লাগবে কেন ? তাঁর এ কাজ মোটেই পছন্দসই ছিল না। বোষ্টন সহর সমুদ্রের তীরে। প্রতি দিন কত জাহাজ দূর দূরান্ত থেকে আসে আবার চলে যায়, কত নাবিকের সঙ্গে তাঁর দেখা হয় ! বেঞ্জামিন ভাবলেন তিনি নাবিক হয়ে দূরে সমুদ্র পারে চলে যাবেন, কত দেশ—কত লোক দেখবেন। বালশূলভ কল্পনা কোন্ অজানা রাজ্যে তাঁকে নিয়ে যেত।

জাতির বরণীয় য়াঁরা

বেঞ্জামিনেব সমগ্র কৈশোর পিতার নিকট কাটে। পিতাব আশ্রয়ে যতদিন ছিলেন তাঁর পড়া শুনা তত দিন তেমন কিছুই হয় নি। অগ্রজ জেম্‌সের এক ছাপাখানা ছিল। এই ছাপাখানা থেকে 'নিউ ইংলণ্ড কুরান্ট' নামে একখানি সংবাদ পত্র বের হত। ফ্রাঙ্কলিন এই ছাপাখানায় কম্পোজিটরি শিখে এই কাজেই লেগে যান। শৈশব থেকেই তাঁর পড়াশুনার প্রতি ঝোঁক, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সেই জ্ঞান-পিপাসা আরও বেড়েই চল্ল। ছাপাখানার কাজের ফাঁকে ফাঁকে বেঞ্জামিন বই পড়তেন। ক্রমে তাঁর লেখার হাত এল। কাগজে তিনি বেনামিতে লেখা দিতেন। লেখা কর্তৃপক্ষের এত ভাল লাগত যে, লেখকের নাম না জানলেও লেখার গুণে, তা পত্রিকায় স্থান পেত। অগ্রজ যখন জানতে পারলেন যে, বেঞ্জামিনই বেনামিতে এই সব লেখা দিয়ে থাকেন তখন তাঁর মনে কেমন একটা বিরূপ ভাব দেখা দিল। ফলে তাঁর সঙ্গে মতান্তর হওয়ায় বেঞ্জামিন এ কাজ ছেড়ে দিলেন।

বেঞ্জামিনের পরবর্তী জীবন একজন দুঃসাহসিক যুবকের জীবন যেমন হয়ে থাকে ঠিক তেমনি। তিনি সামান্য কিছু অর্থ সংগ্রহ করে পিতৃপুরুষের দেশ ইংলণ্ডে যান। সেখানে গিয়ে খুবই অর্থকষ্টে পড়েন। কিন্তু ছাপাখানার

কাজ তাঁর জানা। এই বিতাই বিপদে তাঁর পরম সহায় হ'ল। তিনি কিছুকাল বিলাতে ছাপাখানায় কাজ করে স্বদেশে ফিরে আসেন। তিনি প্রথম কিছুদিন অপবেব ছাপাখানায় কর্ম ক'রে নিজেই একজন সঙ্গীত সহযোগে একটি মুদ্রাযন্ত্র ক্রয় করেন এবং সেখান থেকে 'পেন্সিল-ভানিয়া গেজেট' নামে একটি সংবাদপত্র প্রকাশ করেন।

এই সময় থেকেই তাঁর খ্যাতি আরম্ভ হয়, তখনও আমেরিকার স্বাধীনতা সংগ্রাম আরম্ভ হয় নাই। ইউরোপে ইংলণ্ড ও ফরাসীর মধ্যে ইংরেজী ১৭৫৪ সালে যখন যুদ্ধ আনন্ত হয় তখন আমেরিকাবাসীরা একটি সম্মেলনে সমবেত হয়ে এই প্রস্তাব গ্রহণ করেন যে, ফ্রান্সের সঙ্গে সার্থক ভাবে যুদ্ধে হলে ইংরেজ রাজের পক্ষে আমেরিকাকে একটি স্বশাসিত রাষ্ট্রে পরিণত করা দরকার। ইংবেজ ও মার্কিন সেনানী আমেরিকায় এই ভাবী রাষ্ট্রের অধীন থেকেই শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ কববে। এই প্রস্তাবের রচয়িতা কে জান? তিনি জোসিয়া ও আবিয়া ফ্রাঙ্কলিনের পুত্র এই বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন।

তখন পর্যন্ত আমেরিকা স্বাধীন হবার কিন্তু কল্পনাও করে নি। পরে ব্রিটিশ সরকারের দুর্ব্যবহারে আমেরিকা

জাতির বরণীয় ষাঁরা

উপনিবেশগুলি যখন একটি রাষ্ট্রে পরিণত হবার উপক্রম হ'ল তখনও তাতে বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিনের কৃতিত্ব ছিল যথেষ্ট। তিনি প্রথমে ইংলণ্ডে আমেরিকাবাসীর দূত হয়ে যান এবং ব্রিটিশ পার্লামেন্ট ও ইংরেজ জাতিকে কদর্যা আইনগুলি তুলে নিয়ে আমেরিকাবাসীদের প্রতি সদয় ব্যবহার করতে সাহসনয় অনুরোধ করেন। পরে যখন দেখলেন, ইংরেজরা প্রতিজ্ঞায় অটল, তখন তিনি দেশে ফিরে এলেন।

বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন সাংবাদিক, বহু ভাষাবিং, বৈজ্ঞানিক। তাঁর সমাদর ইংলণ্ডে যতটা হয়েছিল, তাঁর বেশী হয়েছিল ইউরোপের ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে। তাই পিতৃভূমি ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে যখন আমেরিকাবাসীরা যুদ্ধে লিপ্ত হ'ল তখন ফরাসীদের সাহায্য লাভের জন্য বেঞ্জামিনই যুদ্ধরত আমেরিকার প্রথম দূত হয়ে ফ্রান্সে গেলেন। আমেরিকার স্বাধীনতা, সংগ্রামে ফরাসী জাতির সাহায্য ও কৃতিত্ব ছিল প্রচুর। আর বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিনের সুদক্ষ দৌত্য কার্যের ফলেই এটা সম্ভব হয়ে উঠে।

জোসিয়া ও আবিয়ার এই কৃতী সন্তান রাষ্ট্রে বড় বড় পদ ও খ্যাতিলাভ করেও নিঃস্বল পিতামাতার প্রতি ধর্মাবির ভক্তিমান ছিলেন। তাঁর কেতাবী বিদ্যা অর্জন

তাদের কাছ থেকে হয় নি বটে, কিন্তু পরবর্ত্তী জীবনে তিনি যে এতখানি কৃতিত্ব লাভ করেছিলেন তা তাঁর পিতামাতারই শিক্ষাগুণে। তাঁর জীবন ও কর্মের উপর তাঁর পিতার প্রভাব পড়েছিল খুব। বেঞ্জামিন তাঁর আত্মচরিতে পিতার একটি শিক্ষার কথা এইরূপ লিখে গেছেন—“পিতা পুত্র-কন্যাগণসহ একই টেবিলে বসে আহার করতেন। আহারের সময় এমন সব কৌতুককর গল্প করতেন যার ফলে আমাদের মনের উৎকর্ষ হত যথেষ্ট। ছোট বড় সকলেই আমরা ভোজন করতে করতে একমনে এই সব গল্প শুনতাম। আমাদের অজ্ঞাতসারেই কখন খাওয়া শেষ হয়ে যেত ; কিন্তু তাঁর গল্পের ফোয়ারা বন্ধ হত না। দিনের পর দিন সকাল সন্ধ্যা আহারের সময় আমাদের এই ভাবেই কেটেছে। এতে আমার এক মহত্বপূর্ণকার হয়েছে। যা’ সৎ, ন্যায্য এবং জীবন-যাপনে একান্ত দরকার সেই দিকেই আমার দৃষ্টি নিয়ত নিবদ্ধ থাকত,—আমরা কি আহার করলাম; আহাৰ্য্য রান্না কিরূপ হ’ল, ভাল কি মন্দ, স্বাদ কি বিস্বাদ, এটা ভাল কি ওটা মন্দ এরূপ আলোচনা করার অবকাশই হ’ত না। শৈশব ও কৈশোরে সেই যে আমার অভ্যাস হয়েছে তা এখনও বলবৎ আছে। আহারের সময় ভোজ্য দ্রব্যের

জাতির বরণীয় ষাঁরা

প্রতি আমার এতই অমনোযোগ যে, কি আহার করলাম তা আধ ঘণ্টা পরে আর বলতে পারব না।”

বেঞ্জামিন বলেন, তাঁর পিতামাতা উভয়েরই স্বাস্থ্য অটুট ছিল। যে ব্যাধিতে তাঁদের মৃত্যু হয় তা ছাড়া তাঁদের অত্র কোন ব্যাধি হতে তিনি দেখেন নি। পিতা জোসিয়ার দেহ ছিল দীর্ঘ, সুগঠিত ; তিনি ছিলেন শক্তিশ্বর অথচ কৌশলী পুরুষ। অত কঠোর পরিশ্রমের মধ্যেও তিনি সময় করে সঙ্গীত বিদ্যার চর্চা করতেন। তাঁর স্বরও ছিল মিষ্ট। দিনের কার্যের পর তিনি যখন বীণা সহযোগে ঈশ্বর-স্তোত্র গান করতেন তখন তা বড়ই মধুর শোনাতে। দশের কার্যে তিনি কখনও যোগ দিতে পারেন নি, তবে ও অঞ্চলে যখনই কোন কঠিন সমস্যা দেখা দিত তখনই তাঁর পরামর্শ লওয়া হত। অধিবাসীরা তাঁকে খুবই প্রীতিশ্রদ্ধা করত।

স্থিতপ্রজ্ঞা নারী

জর্জ ওয়াশিংটনের নাম তোমরা অনেকেই হয়ত শুনেছ। তিনি আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম সভাপতি। একটু আগেই ইংরেজদের সঙ্গে আমেরিকাবাসীর বিবাদের কথা তোমাদের বলেছি। এই বিবাদ যুদ্ধে পর্যাবসিত হয়। আর এ যুদ্ধ ক্রমেই ঘোরতর আকার ধারণ করে। দীর্ঘ সাত বছর যুদ্ধ চলার পর তবে এর নিবৃতি হয়। ইংরেজ ও আমেরিকাবাসীদের মধ্যে একটা সন্ধি স্থাপিত হ'ল। এই সন্ধির ফলে আমেরিকার ব্রিটিশ উপনিবেশ-গুলি একটি যুক্তরাষ্ট্রে পরিণত হ'ল ও সর্বপ্রকারে স্বাধীনতা লাভ করল।

ওয়াশিংটন এই স্বাধীনতা-যুদ্ধে সেনাধ্যক্ষের কাজ করেছিলেন। তাঁর রণ-কৌশল ও সৈন্য-পরিচালনার গুণে আমেরিকা স্বাধীন হয়। দীর্ঘকাল কত বিনিদ্র রজনী কাটাতে হয়েছে তাঁকে। জয়-পরাজয়ের মাঝখানে কত দিন তাঁর চিত্ত সন্দেহ-দোলায় আলোড়িত হয়েছে। তাঁর আকৃতি প্রকৃতিতে এর ছাপ কতই না সুস্পষ্ট।

বিজয় মাথো ভূষিত হয়ে তাঁর 'প্রধান কাজ হ'ল

জাতির বরণীয় ষাঁরা

গর্ভধারিণী জননীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করা। এই যুদ্ধ বিগ্রহের মধ্যে তিনি তাঁর মাতাকে ফ্রেডারিক্স বার্গ নামে একটি নিবাপদ স্থানে রেখে এসেছিলেন। মাতা তখন সেইখানেই রয়েছেন। পুত্র ওয়াশিংটন অমন বিরাট শক্তি ইংরাজকে হারিয়ে দিয়ে স্বদেশ আমেরিকার মুক্তিদান করেছেন। তাঁর নাম তখন সারা বিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছে। বৃদ্ধা মাতার কিন্তু তাতে আশ্রয় নেই। ওয়াশিংটন মাতাকে সংবাদ দিলেন যে তিনি শীঘ্রই তাঁর সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছেন। অমন ছেলের মা যিনি, তোমবা হয়ত ভাববে তিনি কতই না ধনসম্পদের অধিকারী, চাকর-চাকরাণীতে পরিবৃত। তা কিন্তু মোটেই নয়। তিনি ঐ বৃদ্ধ বয়সেও স্বহস্তেই সব কাজ করতেন। পুত্র তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আসছেন, বেশ ত, তাতে তাঁর আর এমন কি করবার আছে। পুত্র তো মায়ের সঙ্গে দেখা করেই থাকে।

জর্জ ওয়াশিংটন যখন সত্যিই মাতার সঙ্গে দেখা করতে এলেন তখন তিনি ঘরকন্নায ব্যস্ত ! পুত্রকে ডেকে পাঠালেন। ওয়াশিংটন মার সম্মুখে এলেন। নিজের রক্তমাংস দিয়ে ছেলে গড়া ; প্রথমেই মার নজর পড়ল পুত্রের চেহারার দিকে। ওয়াশিংটনের ললাট কুণ্ডিত।

স্থিতপ্রজ্ঞা নারী

মাতা কুণ্ঠিত ললাট দেখে বল্লেন, “বিস্তর ঝড়-ঝঞ্ঝা তোমার উপর দিয়ে গিয়েছে ও অনেক পরীক্ষায় তোমাকে উত্তীর্ণ হতে হয়েছে দেখছি। তোমাকে দেখে আজ আগেকার কথা—বন্ধু-বান্ধবদের কথা বেশী করে স্মরণ হচ্ছে।” ওয়াশিংটন যে এখন যুদ্ধজয়ী বীর, জয়মাল্য নিয়ে মাতার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন, জননী কিন্তু সে সম্বন্ধে একটি কথাও বল্লেন না। তোমরা নিশ্চয়ই তাঁর মাতার কথা ভেবে আশ্চর্য্য হবে। যে-সব বৈদেশিক দূত ওয়াশিংটনের সঙ্গে গিয়েছিলেন তাঁরাও ঠিক এমনি ভাবে আশ্চর্য্য হয়ে গিয়েছিলেন। ওয়াশিংটন-জননী পুত্রের সাফল্যে যে আনন্দিত হয়েছেন, বার থেকে তা কিছুই বুঝা গেল না। তাঁর এই নিষ্পৃহ ভাব দেখে বিদেশীরা বলাবলি করতে লাগল—এরূপ মাতা ছিলেন বলেই আমেরিকার স্বাধীনতা লাভ সম্ভব হয়েছে !

আর এক দিনের কথা। তোমরা মার্কু'ইস লাফায়েতের কথা হয়ত শোন নি। আমেরিকার স্বাধীনতা-সংগ্রামে ফরাসীরা নানাভাবে সাহায্য করেছিল। লাফায়েত নিজেও ফরাসী এবং তাদেরই তরফে বিস্তর স্বেচ্ছা সৈনিক নিয়ে আমেরিকায় যান ও ওয়াশিংটনের

জাতির বরণীয় যঁরা

দক্ষিণ-হস্ত স্বরূপ হয়ে যুদ্ধ করেন। আমেরিকার যুদ্ধজয়ের পব লাফায়েতও দেশে ফিরবার পূর্বে ওয়াশিংটন-জননীর সঙ্গে ফ্রেডারিক্সবার্গে দেখা করতে যান। জননী গৃহকর্মে যেমন প্রত্যহ রত থাকেন ওদিনও তেমনিই রত রয়েছেন। যখন সংবাদ এল বিখ্যাত ফরাসী বীর লাফায়েত তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন তখন তিনি তাঁকে ডেকে পাঠালেন। ওয়াশিংটন-জননী তাঁকে দেখেই বল্লেন, ‘বুড়ো মানুষকে তুমি দেখতে এসেছ, এস, দরিদ্র গৃহে তোমাকে অভ্যর্থনা করি, পরিচ্ছদ পরিবর্তনের লৌকিকতায় আর দরকার নেই।’ এমন সরল সাদাসিধে ব্যবহারে লাফায়েত অত্যন্ত চমৎকৃত হলেন। তিনি তাঁকে যথারীতি শ্রদ্ধা নিবেদন করে চলে গেলেন।

সুখে দুঃখে সমভাবাপন্ন, সাংসারিক যশ মান প্রতি-পন্ডির প্রতি অক্ষিপহীনা। ওয়াশিংটন-জননীর কথা জানবার জন্য সে যুগের দেশ-বিদেশের লোকেরা বিশেষ উদ্গ্রীব হয়েছিল। আজকালও তাঁর কথা শুন্তে তোমরা নিশ্চয়ই কুণ্ঠিত হবে না। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এমন সরল-হৃদয়া নারীর জীবনের ঘটনাগুলি সব কিছুই জানা যায় নি। হয়ত তেমন চিত্তাকর্ষক বা চাঞ্চল্যকর কিছু না হওয়ায় কেউ লিখে রাখবার আবশ্যকতা বোধ করেন নি।

তথাপি যতটুকু জানা গেছে তাই আজ তোমাদের শোনাব।

ওয়াশিংটনের পিতামাতার পূর্বপুরুষ ইংরেজ। তাঁরা ইংলণ্ডেরই অধিবাসী ছিলেন। আমেরিকায় উপনিবেশ স্থাপন শুরু হলে তাঁরাও সেখানে যান। তবে বহু লোক যেমন ধম্মানুশীলনে স্বাধীনতা রক্ষার জন্য সেখানে বসতি স্থাপন করেছিলেন তাঁরাও সেই কারণে সেখানে গিয়েছিলেন কি-না জানা যায় না। ওয়াশিংটন-জননীর পূর্বপুরুষরা বল নামক ইংলণ্ডের এক সম্ভ্রান্ত পরিবারের লোক ছিলেন। তাঁরা ভার্জিনিয়ায় এসে বসবাস আরম্ভ করেন।

আমেরিকার বিভিন্ন প্রদেশ বা উপনিবেশগুলির নাম ইংলণ্ডের কোন কোন জেলা বা শহরের নামানুসারে হয়েছে। ভার্জিয়া প্রদেশটির নামে খানিকটা নূতনত্ব আছে। ভার্জিনিয়া তো ইংলণ্ডের কোন জেলা বা শহরের নাম নয়। এ অঞ্চলে যখন উপনিবেশ স্থাপিত হয় তখন রাণী এলিজাবেথ ইংলণ্ডেশ্বরী। তিনি আজীবন ভার্জিন বা কুমারী ছিলেন। তাঁর আমলেই এই উপনিবেশ প্রতিষ্ঠিত হয় বলে এব নাম হয়েছে ভার্জিনিয়া !

ওয়াশিংটনের পিতার নাম আগষ্টাইন ওয়াশিংটন ও মাতার নাম মেরী। আগষ্টাইনের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী

জাতির বরগীয়া ঝাঁর

এই মেরী। ওয়াশিংটনের যখন মাত্র দশ বছর বয়স তখন তাঁর পিতৃবিয়োগ হয়। সুতরাং মাতার উপরই পুত্রকন্ঠার লালন-পালন ও পরিবার-পরিচালনার ভার পড়ল। পিতা সম্বন্ধে ওয়াশিংটনের বিশেষ কিছুই মনে ছিল না। তিনি বলতেন— পিতার আকৃতি মাত্র তাঁর মনে আছে। তাঁর জীবন বা চরিত্রের উপর পিতার কোন প্রভাব পড়েছে কি-না তাও তিনি জানতেন না। তিনি সর্বদা একথাই বলতেন যে, তাঁর বিদ্যা-বুদ্ধি, ধন-সম্পদ, মান-মর্যাদা সবারই মূল কারণ তাঁর জননী। তবে ওয়াশিংটনের পিতাও উন্নত চরিত্রের লোক ছিলেন। তিনি ছেলেদের মানুষ করে যেতে পারেন নি ; তাই মেরী অতি শ্রদ্ধা সহকারেই তাঁর কার্য সমাধা করেন।

সংসাহস ও সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা—বাল্যকালেই ওয়াশিংটনের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছিল। এবিষয়ে কোন কোন কাহিনী তোমরা তোমাদের পাঠ্যপুস্তকে পড়ে থাকবে, তাই এখানে আর বিশেষ করে বলব না।

মেরী ওয়াশিংটন আদর্শ নারী। পতির মৃত্যুর পর তিনি হলেন গৃহের সর্বমুখ্য কর্তা। সম্ভানদের খেলা-ধূলা, পঠন-পাঠন, আহার-নিদ্রা, দৈনন্দিন সব কার্যেই বেশ একটা নিষ্ঠা ও শৃঙ্খলা স্থাপন করলেন। তিনি ছিলেন

ধীর, স্থিৰ ও বুদ্ধিমতী। পুত্রকন্ঠার আব্দাব তাঁকে সবই সহ্য করতে হত। কিন্তু তিনি এমন ভাবে সকল কার্য পরিচালনা কবতেন যে, আব্দার প্রত্যেকের গ্ৰায্য প্রাপ্তি ছাপিয়ে উঠতে পাবত না। আমোদ-প্রমোদ যে জীবনের রসদ। তাই ওয়াশিংটন-গৃহে আমোদ-প্রমোদেবও অভাব ছিল না, কিন্তু তা শুচিতা দ্বারা নিয়মিত হত ও ভদ্রজনোচিত ছিল। বাধ্যতা তাঁর গৃহের প্রধান নিয়ম। তিনি বেশ বুঝেছিলেন—সন্তান অল্প বয়সে অবাধা হলে যত অনর্থের কারণ হয়। তাই এদিকে ছিল তাঁর কঠোর দৃষ্টি। যুক্তরাষ্ট্রের অশ্রুতম উদ্ধারকর্তা ও ভাবী সভাপতি জর্জ ওয়াশিংটন শৈশবে মাতার সম্পূর্ণ অমুগত ও বশীভূত ছিলেন। তিনি যে পরবর্তী জীবনে রাষ্ট্রে অমন কর্তৃত্ব করতে পেরেছিলেন তাঁর মূল খুঁজতে গেলে মাতার প্রতি ঐকান্তিক আনুগত্যের মধ্যেই তা পাওয়া যায়। মাতার কর্তৃত্ব সন্তানের উপর কিন্তু বরাবর অক্ষুণ্ণই ছিল।

পূর্ব অধ্যায়ে তোমাদের বলেছি, আমেরিকায় তখন উচ্চ শিক্ষার তেমন রেওয়াজ হয় নি। সহরের ধনী সন্তান ব্যতীত পল্লী অঞ্চলের দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেদের উচ্চ শিক্ষার সুবিধা ছিল না। ওয়াশিংটন এক

জাতির বরগীয় ষাঁরা

মধ্যবিত্ত পরিবারেব সন্তান। তাঁর শিক্ষারও তখন বিশেষ সুবিধা সুযোগ ঘটে ওঠে নি। কৈশোরে পদার্পণ করেই বৈমাত্রেয় ভ্রাতা লরেন্সের পরামর্শে তিনি নাবিকের কাজ শিখবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু ছেলেকে সমুদ্রে পাঠাতে যে মাতার ভীষণ আপত্তি! অনেক অল্পনয়-বিনয়েও যখন মাকে সম্মত করাতে পারলেন না তখন তাঁকে ও-কাজে যাওয়া, হতে নিরস্তই হতে হ'ল। তাঁর সৈনিক রুত্তি গ্রহণেও মাতাব তেমন সম্মতি ছিল না। তবে এ কাজে পুত্রের অত্যধিক আগ্রহ দেখে তিনি তাতে বাধা দেন নি।

আমেরিকাব উপনিবেশগুলি তখন ইংরেজের অধীন ; কাজেই যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা করে ওয়াশিংটন ইংরেজ সরকারের অধীনেই সৈনিক রুত্তি গ্রহণ করলেন। আমেরিকাব ইঙ্গ-ফরাসী যুদ্ধে তিনি ইংরেজদের পক্ষে যুদ্ধ করেছিলেন। এই যুদ্ধের মধ্যে কয়েকবার শত্রুকে হারিয়ে দিয়ে বিশেষ কৃতিত্বও প্রদর্শন করেন। ইঙ্গ-ফরাসী যুদ্ধের অবসান হলে তিনি নিজ গ্রামে ফিরে যান এবং কৃষিকর্মে মন দেন।

এর পরে ইংরেজ ও আমেরিকাবাসীদের মধ্যে বিবাদ বেশ ঘোরাল হয়ে উঠে। এই বিবাদ ক্রমে কিরূপে যুদ্ধে

পরিণত হয় পূর্বে তোমাদের তা বলেছি। ওয়াশিংটন সমগ্র আমেরিকাবাহিনীর অধ্যক্ষ পদে নিয়োজিত হলেন। মাতৃভক্ত পুত্র এ সময়ে কি মাতার আশীর্বাদ না নিয়ে যেতে পারেন? তাই তিনি এ পদ প্রাপ্তির পবই মাতার সঙ্গে দেখা করতে গেলেন। পুত্রের সৈনিক বৃত্তি গ্রহণে যাঁর তেমন মত ছিল না সেই ওয়াশিংটন-জননী এখন পুত্রকে আশীর্বাদ করলেন—‘স্বদেশের এই মুক্তি-সংগ্রামে তুমি জয়যুক্ত হয়ে ফিরে এস। তিনি ছিলেন ঠিক স্পার্টান জননীর মত। স্পার্টা গ্রীসের একটি প্রদেশ। অতীত যুগে এথেন্সের মতই শৌর্য্যে বীর্য্যে এ রাজ্যটি শীর্ষস্থান অধিকার করে। এখানকার জননীরা পুত্রের যুদ্ধযাত্রা-কালে এই বলে আশীর্বাদ করতেন—‘অসি হস্তে গৃহে ফিরে আসবে; তা না হ’লে অসির উপরে চড়ে ফিরবে।’ এ কথাই তাৎপর্য্য এই যে, যুদ্ধে পুত্রদের জয়লাভই বাঞ্ছনীয়; তা যদি একান্তই না হয় তা হলে পরাজয়ের গ্লানি নিয়ে ফিরে না এসে যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধ করতে যেন তারা প্রাণ বিসর্জন দেয়! ওয়াশিংটন-জননীরও আশীর্বাদ ছিল ঠিক এই স্পার্টান জননীর মত। মাতার আশীর্বাদে তিনি যে বল পেয়েছিলেন তাতেই তিনি শেষ পর্য্যন্ত সব বিপদ আপদ উৎরে উঠেছিলেন।

জাতির বরণীয় ঝাঁর

ওয়াশিংটন জননৌ নির্বিকার চিন্তে গৃহকর্ম যথারীতি করে যেতে লাগলেন। তোমাদের আগেই বলেছি, মেবী সব কাজ নিজ হাতে করতেন, ঝি চাকরাণীর বাহুল্য তাঁর ছিল না। স্বল্প ব্যয়ে সংসার চালিয়ে যা কিছু বাঁচাতেন, আব স্বহস্তে প্রস্তুত জিনিষপত্র বিক্রয় করে যা কিছু পেতেন সবই দীন দুঃখীদের দিয়ে দিতেন।

পুত্র নিজ কৃতি গুণে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম প্রেসিডেন্ট বা সভাপতি হয়েছেন; কিন্তু এ ব্যাপার মেরোর ব্যবহাবে বা জীবন-যাত্রা প্রণালীতে কোনই পরিবর্তন আনতে পাবে নি। তিনি আগেকার মতই গৃহকর্মরতা সাধারণ নারীই রয়ে গেলেন। ওয়াশিংটন তাঁর নিকট মশ্যে মশ্যে যেতেন। দেশ-বিদেশ থেকে কত খ্যাত-অখ্যাত নরনারী ওয়াশিংটন-জননীকে দেখবার জন্য সেই পল্লী-ভবনে গমন করতেন। মেরী কিন্তু বরাবর একই ভাবে চলতেন। তাঁর ব্যবহারে কখনও কোন তারতম্য লক্ষিত হত না। তাই ফরাসী বীর লাফায়েত অত সহজে আলাপাদি করতে পেরেছিলেন। তিনি লাফায়েতকে পুত্র সম্বন্ধে কথায় কথায় বলেছিলেন, “জর্জি বড় ভাল ছেলে, সে যে এরূপ কাজ করবে তা আশ্চর্য নয়!”

স্থিতপ্রজ্ঞা নারী

মেরী দীর্ঘ জীবন লাভ করেছিলেন। বিরাসী বছর বয়সে তাঁর মৃত্যু হয়। পুত্র ওয়াশিংটনের মৃত্যু হয় তাঁর পূর্বে। বৃদ্ধ বয়সে সহজাত ধৈর্যের সঙ্গে পুত্রশোক সহ্য করলেও শরীর তাঁর এর পরই ভেঙ্গে যায় ও তিনি শেষ দিনের অপেক্ষা করতে থাকেন। ফ্রেডারিক্সবার্গে তাঁর সমাধি হয়েছিল। ভার্জিনিয়াবাসীরা ওয়াশিংটন-জননীর প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য বিশেষ যত্নে তাঁর সমাধির উপর একটি স্মৃতি-মন্দির নিৰ্ম্মাণ করে। যুক্তরাষ্ট্র-সভাপতি জ্যাক্সন ইংরেজী ১৮৩৩ সালে মন্দিরের ভিত্তি-স্থাপন করেন।

মেরী ওয়াশিংটন দীর্ঘ ছেচল্লিশ বছর বৈধব্য জীবন বাপন করেছিলেন। তাঁর মানসিক ও শারীরিক বল ছিল অসাধারণ। এই শক্তির শেষ পর্য্যন্ত তাঁকে পুত্রশোকের মধ্যেও মানুষের মত বাঁচিয়ে রেখেছিল। পুত্রের যশো-গৌরবে তিনি নিশ্চয়ই অন্তরে অপরিসীম আনন্দ অনুভব করতেন, কিন্তু বাইরে তা প্রকাশ হতে কেউ কখন দেখে নি। তিনি ছিলেন স্থিতপ্রজ্ঞা নারী।

আদর্শ জননী

আয়েলা-চাপেলিতে ইংরেজী ১৮১৮ সালের অক্টোবর মাসে ইউবোপের রাজ্যবর্গ সমবেত হয়েছেন। গত বিশ বছর কাল যে ব্যক্তি তাঁদের ব্যতিব্যস্ত কবে তুলেছিলেন আজ তিনি সুদূরে নির্বাসিত। তাঁর কাছ থেকে তাঁদের আর কোন ভয়ের কারণ নেই। বিধ্বস্ত দেশগুলির পুনর্গঠন সম্পর্কে উপায় নির্ণয়ের জন্মই এ সম্মেলন আহূত হয়েছে।

তখন কেউ ভাবতেও পারেন নি যে, তাঁদের নিকট একজন মহিলা একখানা পত্র লিখে পাঠাবেন! সেই পত্রে কি লেখা ছিল জান? বাজন্দের সম্বোধন করে তিনি লিখেছিলেন,—

“মহাশয়গণ, আমি জননী; আমার পুত্রের জীবন আমার জীবনের চেয়েও প্রিয়। যিনি সর্বমঙ্গলের আধার এবং যার ইহজগতের প্রতিক্রিয়া হলেন আপনারা, সেই জগদীশ্বরের নামে আমি আপনাদের নিকট আমার এই বিনীত ‘অনুরোধ জানাচ্ছি যে, আপনারা আমার পুত্রের দুর্দশা সংক্ষেপ করুন এবং তাকে মুক্তি

দিন্। রাষ্ট্রের দাবির একটা সীমা আছে ; ভাবী বংশধর-
গণ—যাদের নিকট আপনারা অমরত্বের দাবি রাখেন,
আপনাদের মহানুভবতারই তাঁরা প্রশংসা করবেন।”

এই মর্মস্পর্শী পত্রখানি নেপোলিয়নের জননী
মাদাম লেটিসিয়া বিজেতাদের লিখেছিলেন। রাজশ্রবর্গ
নেপোলিয়নকে কিন্তু ক্ষমা করতে পারেন নি, সেন্ট
হেলেনায় নির্বাসনেই তাঁকে দেহপাত করতে হয়েছিল।
কিন্তু তাঁকে নির্বাসন-মুক্ত করার জন্য মাদাম লেটিসিয়া
যে রকম চেষ্টা করেছিলেন সকলেই তা শ্রদ্ধার সঙ্গে
স্মরণ করে থাকেন। লেটিসিয়া দীর্ঘ আশী বছর পর্য্যন্ত
জীবিত ছিলেন। নেপোলিয়ন তার পূর্বেই গত হন।
লেটিসিয়ার জীবনে চরম সুখ এবং চরম দুঃখ উভয়ই লাভ
হয়েছিল। কিন্তু তিনি ছিলেন তেজস্বিনী নারী ; চরম
সুখেও যেমন তিনি আত্মহারা হয়ে যাননি, চরম দুঃখেও
তিনি তেমনি অবিচলিত ছিলেন।

মাদাম লেটিসিয়ার জীবন বৈচিত্র্যময় হলেও খুব কমই
এখন আমরা তাঁর সম্বন্ধে জানতে পারি। পিতৃকুল ও
স্বশুর কুল উভয়েরই নিবাস ছিল কর্সিকা দ্বীপে। এখান-
কার আজাসিও শহরে ১৭৫০ সালে ২৪এ আগষ্ট তারিখে
লেটিসিয়া জন্মগ্রহণ করেন। চার্লস বোনাপার্টের সঙ্গে যখন

জাতির বরগীয়া ঝাঁরা

বিবাহ হ'ল তখন তাঁর বয়স ষোলও হয়নি। কসিকাদ্বীপে শত্রুর আক্রমণ লেগেই থাকত। কত বার যে আত্মরক্ষার জন্য নিকটবর্তী পাহাড়-পর্বতে তাঁদের আশ্রয় নিতে হয়েছিল তার কি ঠিক-ঠিকানা আছে? শত্রু চলে গেলে যখন মনে হত সব নিরাপদ তখন তাঁরা নিজগ্রামে ফিরে আসতেন। শৈশব থেকেই এইরূপ বিপদের মধ্যে লেটিসিয়া মানুষ হয়েছিলেন, কাজেই তিনি যে সাহসী, শক্তিমতী ও তেজস্বিনী হবেন তাতে আর আশ্চর্য্য কি? নেপোলিয়নের জন্মের অব্যবহিত পূর্বেই তাঁদের একবার ঐরূপ বিপদে পড়তে হয়েছিল। কিন্তু শরীরের ও অবস্থায়ও লেটিসিয়া সব কষ্ট সহ্য করেন।

লেটিসিয়া ধর্ম্মপুরায়ণা নারী, গীর্জার উপাসনায় তাঁর যোগ দেওয়া চাই। একদিন তিনি গীর্জায় উপাসনা করতে গেলেন। তিনি বুঝতে পারেন নি যে, তিনি আসন্নপ্রসবা। গীর্জা হ'তে গৃহে পৌঁছতেই, একখানা শতচ্ছিন্ন কয়লের উপর ভাবী বীর নেপোলিয়ন প্রসূত হলেন !

মাদাম লেটিসিয়া ও চার্লস বোনাপার্টের তেরটি সন্তান হয়। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত পাঁচ পুত্র আর তিন

আদর্শ জননী

কণ্ঠা মাত্র জীবিত ছিলেন। ওয়াশিংটন-জননীর মত মাদাম লেটিসিয়াও ছিলেন গৃহের সর্বময় কর্তা। শৈশবে সন্তানদের লালন-পালন ও শিক্ষার ভার ছিল তাঁর উপর। তাঁর সম্বন্ধে নেপোলিয়ন কি বলেছেন শোন,—

“মা ছিলেন একাধারে কোমল ও কঠোর। সকল সন্তানই তাঁর চক্ষে সমান ; দণ্ড বা পুরস্কার দানে তিনি ছেলেমেয়েদের মধ্যে কখন কোনরূপ তারতম্য করতেন না। ভাল মন্দ মাঝারি কেউই আমরা তাঁর কাছে রেহাই পাই নি। আমাদের উপর মার ছিল কড়া নজর। নীচতাকে তিনি বড়ই অবজ্ঞা করতেন। তাঁর মন ছিল উদার, চরিত্র ছিল উন্নত। তিনি মিথ্যাকে অন্তরের সঙ্গে ঘৃণা করতেন, অবাধ্যতা দেখলে চটে যেতেন। আমাদের দোষ ত্রুটি তাঁর চোখ এড়াত না। ”

এই রকম মার সন্তান ছিলেন নেপোলিয়ন। চার্লস বোনাপার্টি যখন গতায়ু হলেন তখন মাদাম লেটিসিয়ার বয়স পঁয়ত্রিশ বৎসর। স্বামীর মৃত্যুর পর সংসারের দেখা শুনা করতেন নেপোলিয়নের কাকা। কিন্তু তিনিও অল্পদিন পরে মারা যান। নেপোলিয়নের এই কাকার খুব অন্তর্দৃষ্টি ছিল। শৈশবেই এই ভ্রাতৃপুত্রটির গুণগণনা দেখে তিনি জ্যেষ্ঠ জোসেফকে একদিন বলেছিলেন,

জাতির বরণীয় য়াঁরা

“জোসেফ, তুমি সর্বজ্যেষ্ঠ বটে, কিন্তু নেপোলিয়ন হবে পরিবারের কর্তা।” তাঁর কথা একদিন ফলেছিল।

স্বামীর মৃত্যুর পর যখন দেবরও মারা গেলেন তখন সংসারের সব ভারই পড়ল একা মাদাম লেটিসিয়ার উপর। অতগুলি সন্তান-সন্ততি নিয়ে তাঁকে অতিকষ্টে সংসার যাত্রা নির্বাহ করতে হত। ছেলেমেয়েদের মানুষ করার কঠিন কাজও তাঁর উপরে পড়ল।

কর্সিকার উপরে ঝড়-ঝঞ্ঝার বিরাম ছিল না। ইংরেজী ১৭৯৩ সাল। শাসন-কর্তা পাওলি ইংরেজদের হাতে কর্সিকা ছেড়ে দিতে প্রস্তুত হলেন। তখন ফরাসী পক্ষীয়েরা প্রমাদ গণলে। পাহাড় থেকে হাজার হাজার লোক নেমে এসে আজাসিওতে আশ্রয় নিতে বাধ্য হ’ল। কত গৃহ লুণ্ঠিত হ’ল। বোনাপার্টীদের গৃহও বাদ গেল না। এ পরিবারের সঙ্গে তখন ফরাসীদের যোগসূত্র বিশেষ ভাবে ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে। নেপোলিয়ন এতদিন ফ্রান্সে যুদ্ধবিভাগে শিক্ষায় রত ছিলেন। ও সময় তিনি ছুটিতে বাড়ী এসেছিলেন, তখনই এই দুর্ঘ্যোগ উপস্থিত হয়। ফরাসীদের সঙ্গে তাঁদের যোগ রয়েছে—এ কারণ নেপোলিয়ন, জোসেফ ও লুসিয়েনের উপর অবিলম্বে কর্সিকা ত্যাগের আদেশ হ’ল। লেটিসিয়াও শিশুসন্তানদের নিয়ে ফ্রান্সে রওনা

হলেন। একজন নয়, দু'জন নয় ; এতগুলি সন্তান-সন্ততি নিয়ে বিদেশ বিভূঁয়ে কেমন করে চালাবেন এসব ভাববারও তখন তাঁর অবসর ছিল না। সমুদ্র পাড়ি দিয়ে প্রথমে ফ্রান্সের নাইস সহরে উপনীত হলেন। সেখান থেকে তাঁরা মার্সাইয়ে যান এবং এই শহরেই বসবাস আরম্ভ করেন।

এখানে লেটিসিয়াকে পুত্রকন্যাসহ দীর্ঘ ছ' বছর কাটাতে হয়েছিল। ফ্রান্সে তখন ঘোর বিপ্লব। ফরাসী জাতি ফ্রান্সের শাসন-যন্ত্রের বিরুদ্ধে ক্ষেপে উঠেছে। রাজা-রাণী আর তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে প্রচলিত শাসন-পদ্ধতি বিপ্লবের দু'বার গতির সম্মুখে কোথায় নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। আজ এ দল, কাল সে দল—এই রকম করে বহু দল একে একে শাসনদণ্ড গ্রহণ করলে, আর একের পর এক উপযুক্ত মূল্য দিয়ে শাসন-রক্ষমঞ্চ হতে চলে গেল। ফ্রান্সে এই ছিল সত্যিকারের বিপ্লব। এর মধ্যে উপায়হীন সম্বলহীন সাধারণ লোকের কষ্টদুঃখের অবধি ছিল না। পুরুষের পক্ষেই অন্ন সংগ্রহ করা সুকঠিন, নারী কেমন করে তাঁর ছেলেমেয়ের মুখে দু'মুঠা অন্ন দিবেন ? মাতা লেটিসিয়া ভীষণ বিপদে পড়লেন। এমন কত দিন গিয়েছে যখন শিশু সন্তানদের নিয়ে তাঁকে অনশনে, অর্দ্ধাশনে কাটাতে হয়েছে। নেপোলিয়ন মাতার এই দুঃখের কথা কখনও ভুলেন নি।

জাতির বরলীয় য়াঁরা

কত দুঃখ কষ্টের মধ্যেও জননী এই পরিবারটিকে বাঁচিয়ে রেখেছিলেন—একথা উল্লেখ করতে তিনি গৌরবই অনুভব করতেন। নেপোলিয়ন তাঁর মাতার এ সময়কার কার্য্য-কলাপ সম্বন্ধে বলেছেন—“মার কোন চালক বা রক্ষক ছিল না। এই দুর্ঘ্যোগের মধ্যে তিনি নিজেই সংসারের ভার বহন করতে বাধ্য হয়েছিলেন। এই গুরু ভার বহন করা তাঁর পক্ষে মোটেই সাধ্যাতীত ছিল না। তিনি এমন বিচক্ষণতার সঙ্গে সব চালিয়ে নিয়েছিলেন যে, তাঁর বয়সী অন্ত কোন মহিলার কাছ থেকে তা আশাই করা যায় না।”

১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে ফরাসী বিপ্লবের মোড় ফিরল। সৈনিক নেপোলিয়ন তখন ফরাসী রিপাবলিকের সর্বময় কর্ত্তা হয়ে বসলেন। মাদাম লেটিসিয়ারও দুঃখ দৈন্য ঘুচল। নেপোলিয়ন ফ্রান্সের শাসন-কর্ত্ত্ব গ্রহণ করে দারিদ্র্য-প্রপীড়িত মাতাকে রাজধানী প্যারিসে নিয়ে গেলেন। এখানে এসে লেটিসিয়া প্রচুর ধনসম্পদের অধিকারিণী হলেন ও নিরিবিলা জীবন যাপন করতে লাগলেন।

এই রকম করে দেখতে-দেখতে পাঁচটি বছর কেটে গেল। ফরাসী বিপ্লব ও রিপাবলিকের তখন অনেক

পরিবর্তন ঘটেছে। নেপোলিয়ন ১৮০৪ খৃষ্টাব্দে নিজেকে ফ্রান্সের সম্রাট বলে ঘোষণা করলেন। তখন সম্রাট-মাতা লেটিসিয়ার দিকে সকলের নজর পড়ল। চিত্রাচিত্রিত রীতি অনুসারে লেটিসিয়া ‘মাদাম মেরী’ উপাধিতে ভূষিত হলেন। ফ্রান্সের আর একটি নিয়ম অনুসারে রাজমাতা লেটিসিয়া ফ্রান্সের জাতীয় দাতব্য অনুষ্ঠানগুলির অধিনেত্রী স্বরূপ ‘প্রোটেক্ট্রিস্ জেনারেল’ পদ লাভ করলেন।

মাদাম লেটিসিয়া এখন রাজমাতা, বিপুল ঐশ্বর্যের অধিকারিণী। কিন্তু তিনি দীর্ঘকাল ভীষণ কষ্টে কাটিয়েছেন, অনশনের জ্বালাও তিনি সহ্য করেছেন। এরকম অবস্থায় হঠাৎ বিস্তর ধনরত্নের মালিক হলে লোকে অনেকটা বেতালা হ’য়ে উঠে, বিলাসিতাও অনেকটা বেড়ে যাওয়া সম্ভব। লেটিসিয়া সে ধরণের রমণী ছিলেন না। ছুঃখের দিনের কথা এ সম্পদের মধ্যেও তিনি ভুলতে পারেন নি। তাই অন্য দশ জনের মত বেহিসাবী হয়ে যাননি। তিনি পরিমিত ভাবে ব্যয় করে চলতেন। কিন্তু এ কথাও ভুললে চলবে না যে, তিনি তখন রাজমাতা। সাধারণে তাঁর নিকট অনেক কিছু আশা করত। দান ধ্যানে তাঁর মুক্ত হস্ত হওয়াই তাদের কাম্য। কিন্তু লেটিসিয়ার সঞ্চয়শীলতা কার্পণ্যেরই কাছাকাছি গিয়ে পড়েছিল।

জাতির বরণীয় ষাঁরা

তাই সাধারণে এর প্রশংসাবাদ না করে, আশেপাশে কাণাঘুষা করত ; এমন কি নিন্দা করতেও ছাড়ত না । অত ঐশ্বর্য্যেব মালিক হয়ে, সঞ্চয়ের দিকে তাঁর এত ঝোক কেন ?—একথা জিজ্ঞাসা করলে লেটিসিয়া উত্তর দিতেন, “হুঃখের দিন যে ফিরে আসবে না তা কে বলতে পারে ? আজ যাদের রাজসিংহাসনে দেখছ, একদিন হয়ত তাদের জন্তু আমাকেই রুটি সংগ্রহ করতে হবে।” মাদাম লেটিসিয়ার দৃব দৃষ্টি ছিল অসাধারণ ।

নেপোলিয়ন ফ্রান্সের কর্তৃত্ব পেয়ে ইউরোপ মহা-দেশের সবত্র ক্ষমতা বিস্তারে প্রয়াসী হলেন । পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণের কত দেশ একে একে তাঁর করতল-গত হ’ল । তার বিজয়ের পথে যারা বাদ সাধতেন তিনি নিশ্চয় ভাবে তাদের দমন করতেন । নেপোলিয়ন ধর্ম্মে রোমান ক্যাথলিক হলেও, কি প্রোটেষ্ট্যান্ট কি রোমান ক্যাথলিক বিশ্বকারী মাত্রেরই প্রতি ছিল তাঁর সমান নিশ্চয়তা । মাদাম লেটিসিয়া খুবই তেজস্বিনী ও শক্তিদর মহিলা, তথাপি তিনি নারী ; অত্যায অধর্ম্মের প্রতি তাঁর একটা স্বাভাবিক বিরক্তি ছিল । তাই নেপোলিয়নের সমক্ষে তাঁর কোন কোন কার্য্যের প্রতিবাদ করতেও তিনি ছাড়েন নি । ধর্ম্মগুরু পোপের প্রতিও নেপোলিয়ন

ভাল ব্যবহার করেন নি। এতে ধর্মপ্রাণা লেটিসিয়া মনে বড়ই আঘাত পান। তিনি তাঁর ভ্রাতা কার্ডিনাল ফেশ্কে হুঃখ করে বলেছিলেন,—“তোমার ভাগিনেয় যে উপায় অবলম্বন করেছে তাতে সে নিজেকে বিনষ্ট করবে, আমাদেরও ধ্বংস করবে। সে সবই হারাবে। অনেক কিছুই অধিকার করতে গিয়ে সবটাই হারিয়ে ফেলবে। সমগ্র পরিবারের জন্তই আমার ভয়, তাই বিপদের দিনের জন্ত আমি কিঞ্চিৎ জোগাড় করে রাখছি।”

নেপোলিয়ন সম্রাট, কিন্তু তাই বলে লেটিসিয়া কখনও তাঁকে সম্মুখ করে চলে ন। একদিন নেপোলিয়ন অমুযোগ করে মাকে বলেন, “মা, লুসিয়নকে তুমি অত্যধিক ভালবাস।” লেটিসিয়া তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, “আমার যে সন্তান সকলের চেয়ে বেশী দুর্দশাগ্রস্ত, তাকেই আমি সকলের চেয়ে বেশী ভালবাসি।” নেপোলিয়ন শেষ জীবনে মার কথার সত্যতা হৃদয়ঙ্গম করতে পেরেছিলেন।

পুত্রের অত্যধিক রাজ্যস্পৃহায় মাদাম লেটিসিয়ার আশঙ্কা দিন দিনই বেড়ে গিয়েছিল। কিছুকালের মধ্যেই নেপোলিয়নের ভাগ্যবিপর্যয় সূত্র হ’ল। স্পেনের যুদ্ধ ও মস্কোর অভিযান তাঁর কাল হ’ল। ওয়াটার্লু’র

জাতির বরলীয় ষাঁরা

যুদ্ধে ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দে নেপোলিয়ন হেরে গিয়ে বন্দী হলেন। প্রথমে এল্‌বায় ও পরে সেন্ট হেলেনায় তাঁকে নির্বাসিত করা হ'ল। মাদাম লেটিসিয়া জীবনে অনেক দুঃখ পেয়েছেন, কিন্তু নেপোলিয়নের পরাজয় তাঁর বক্ষে যেমন বেজেছিল এমনটি আর কিছুতেই বাজে নি। নির্বাসিত পুত্রের সঙ্গে বাস করবার জন্ম কয়েকজন পরিচারিকাসহ তিনিও এল্‌বায় গেলেন।

এল্‌বা থেকে নেপোলিয়ন পালিয়ে যান। তখন মাদাম লেটিসিয়া রোমে গমন করেন এবং সেখানেই অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করেন। দুর্ভাগ্য নেপোলিয়নের প্রতি লেটিসিয়ার সমস্ত স্নেহ যেন উছ'লে উঠেছিল। নেপোলিয়ন বলেছেন, “মা তাঁর সমস্ত ধনসম্পত্তি আমাকে দিতে প্রস্তুত ছিলেন। তাঁর বক্ষ মধ্যে সেই উন্নত মনোভাব এখনও আগের মতই বিরাজিত। অর্থের লোভ তাঁর সম্বৃদ্ধিগুলিকে দমন করতে পারে নি।” নেপোলিয়ন ইংরেজের কিছুই সহ্য করতে পারতেন না। ইংরেজ ডাক্তার প্রেরণের প্রস্তাব হলে তিনি তাঁর দ্বারা চিকিৎসিত হতে অস্বীকার করেন।-তখন মাদাম লেটিসিয়া নিজ ব্যয়ে সেন্ট হেলেনায় চিকিৎসক ও প্রেরণ করেন। মাদাম লেটিসিয়া সত্যিকারের আদর্শ জননী।

জাতির বরণীয়

১

এতক্ষণ তোমবা যাঁদের কথা শুনলে, এক জিজাবান্নি ছাড়া তাঁদের আর সকলেই বিদেশী। এখন যাঁদের কথা বলব, তাঁরা আমাদেরই এই বাংলা দেশের মানুষ। পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাম তোমরা নিশ্চয়ই শুনেছ। তাঁর পিতামাতা সম্বন্ধে এখানে কিছু বলব।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বড় জীবনীগ্রন্থ আছে, তাঁর স্বরচিত ছোট একখণ্ড জীবনীও আছে। এসব থেকেই আমরা তাঁর পিতামাতা সম্বন্ধে কিছু কিছু জানতে পারি। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জন্ম বন্দ্যোপাধ্যায় বংশে, তার পিতার নাম ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মাতার নাম ভগবতী দেবী। ঠাকুরদাসের বাল্যকালেই পিতা রামজয় তর্কভূষণ বিবাগী হয়ে দূর দেশে চলে যান। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বংশ। তাঁদের সঞ্চয় এমন কিছুই নেই যে, আয় বন্ধ হলে ছ' মাস ছ' মাস সংসার খরচ চলে যেতে পারে। রামজয়

জাতির বরণীয় ষাঁরা

নিরুদ্দেশ হলে দুর্গাদেবী দুই কণ্ঠা আর চার পুত্র নিয়ে মহা ফাঁপরে পড়লেন। বনমালীপুরে শ্বশুর গৃহে দেবরের আশ্রয়ে কিছুকাল থেকে তিনি পুত্র-কণ্ঠাদের নিয়ে পিত্রালয়ে চলে যান। দুর্গাদেবীর পিত্রালয় বীরসিংহ গ্রামে। এই গ্রামেই ঠাকুরদাস পরে স্থায়ী বসতি স্থাপন করেন। দুর্গাদেবীর পিতা উমাকান্ত তর্কালঙ্কার ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, তহুপরি বৃদ্ধ। উপরি একটি সংসারের ভার তাঁর পক্ষে বহন করা দুর্লভ। কিছুকাল কণ্ঠাকে নিজ গৃহে রেখে, তাঁর জন্ম ঐ গ্রামেই একটি আলাদা বাড়ী করে দিলেন। দুর্গাদেবী যথাসময়ে এই বাড়ীতে উঠে এলেন।

এখানে দুর্গাদেবীর কষ্টের অবধি ছিল না। চরখা ও টেকোয় সূতা কেটে তিনি কিছু রোজগার করতেন, কিন্তু তাতে কি সাত-আট জনের সংসার চলে? কতদিন অনশন অর্দ্ধাশনে কাটাতে হয়েছে তাঁদের। ঠাকুরদাস জ্যেষ্ঠপুত্র। তিনি কিছুদিন বনমালীপুরে ও বীরসিংহে সংস্কৃত ব্যাকরণ অধ্যয়ন করেছিলেন। মাতা ও ভ্রাতাভগিনীর দৈন্যদশা দূর করবার জন্ম এই বিদ্যা মাত্র সম্বল করে পনর বছর বয়সে তিনি অর্থের অন্বেষণে 'কলিকাতা যাত্রা' করেন। সেখানে জগন্মোহন তর্কালঙ্কার নামে তাঁর এক

সদাশয় জ্ঞাতিপুত্রের বাসায় গিয়ে আশ্রয় নিলেন। তিনিও ছিলেন পণ্ডিত।

ঠাকুরদাসের অর্থের আশু প্রয়োজন। সে-যুগে কিঞ্চিৎ ইংরেজী জানলেই চাকুরি জুটত। তখন কেউ ইংরেজী ওয়ার্ড-বুক থেকে কয়েকটি শব্দ মুখস্থ করে তালমাফিক প্রয়োগ করতে পারলেই লোকে মনে করত এ খুব ইংরেজী জানে! জগন্মোহনের এক বন্ধু ছিল ইংরেজী জানা। তিনি তাঁকেই ঠিক করে দিলেন ঠাকুরদাসকে ইংরেজী পড়াবার জ্ঞা। বন্ধুটি দিনমানের নানা কাজে ব্যস্ত থাকতেন, যখন বাসায় ফিরতেন তখন রাত হয়ে যেত। ঠাকুরদাস তাঁর বাসায় গিয়ে অধিক রাত্রি জেগে ইংরেজী শিখতেন।

এইরূপে কিছুকাল কাটে। একদিন বন্ধুটির হঠাৎ ঠাকুরদাসের শরীরের প্রতি নজর পড়লে দেখলেন, সে কেমন শীর্ণ হয়ে গেছে। বন্ধুটির পীড়াপীড়িতে ঠাকুরদাস বললেন, “জগন্মোহনের বাড়ীতে উপরি লোকের রাত্রে আহার সন্ধ্যার পরেই সেরে নিতে হয়। আমি অনেক রাত পর্যন্ত আপনার বাড়ীতে থাকি, কাজেই আমার রাত্রে আর খাওয়া হয় না, আমাকে একাহারেই থাকতে হয়।” ঠাকুরদাস ও ভদ্রলোকটির মধ্যে যখন এই কথা হয়েছিল

জাতির বরণীয় য়াঁরা

তখন সেখানে তৃতীয় একব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। তিনি দয়াপরবশ হয়ে নিজ ভবনে ঠাকুরদাসকে আশ্রয় দিলেন। সেখানে তাঁকে নিজ হস্তে রান্না করে খেতে হত।

কিন্তু এখানেও ঠাকুরদাস বেশী দিন শান্তিতে কাটাতে পারলেন না। তাঁর আশ্রয়দাতা দালালি কাজ করতেন। ব্যবসা মন্দা হওয়ায় তাঁর অবস্থা হঠাৎ খারাপ হ'ল। তিনি সকালেই বাড়ীর বাইরে যেতেন, দিনান্তে কিছু সম্বল কবে ফিরে এলে তবে ঠাকুরদাসের রান্না হ'ত ও দু'জনে ভাগ করে খেতেন। ঠাকুরদাসকে কতদিন ক্ষুধার জ্বালায় ছটফট করতে হয়েছে !

একে তো নিজের এইরূপ কষ্ট, তার উপর মাতা ও ভ্রাতা-ভগিনীর কথা যখন তাঁর মনে হ'ত তখন আর ঠাকুরদাস স্থির থাকতে পারতেন না। তাঁর ইংরেজী পড়া আর হ'ল না। আশ্রয়-দাতাকে তিনি একদিন সাহসে বললেন একটি চাকুরি করে দেবার জন্য। তাঁরই চেষ্টায় ঠাকুরদাসের একটি কস্ম জুটল, বেতন মাসিক দু-টাকা। পুত্রের কস্মের সংবাদ যখন দুর্গাদেবীর কর্ণে পৌঁছল তখন বাড়ীতে আনন্দের রোল উঠল। ঠাকুরদাস আশ্রয়-দাতার আশ্রয়ে অতি কষ্টে কাটিয়ে এই দুটি টাকা প্রতি মাসে মায়ের নিকট পাঠিয়ে দিতেন।

ইতিমধ্যে পিতা রামজয় তর্কভূষণ দেশে ফিরে এলেন। নিরুদ্দেশ কালে রামজয় একাকী দূর দূরান্তের তীর্থ-সমূহ ভ্রমণ করেছিলেন। তিনি ছিলেন খুবই শক্তিশালী পুরুষ। শুধু-হাতে বাঘ ভালুকের সঙ্গে তিনি লড়াই করতেন। তিনি আত্মীয়-স্বজন কারো তোয়াক্কা রেখে চলতেন না, বেপরোয়া পুরুষ ছিলেন। স্পৃষ্টবাদিতার জন্য শ্বশুরের গ্রাম বীরসিংহে তাঁকে অনেকবার বিপদে পড়তে হয়েছিল, কিন্তু কিছুতেই তাঁকে দমাতে পারত না। পিতামহের এই তেজস্বিতা ঈশ্বরচন্দ্র উত্তরাধিকার সূত্রে লাভ করেছিলেন।

কয়েকদিন বীরসিংহে থেকে রামজয় পুত্র ঠাকুরদাসের অন্বেষণে কলিকাতায় যান। আশ্রয়-দাতার মুখে পুত্রের কষ্টসহিষ্ণুতা ও কর্তব্যনিষ্ঠার অশেষ প্রশংসা শুনে রামজয় মুগ্ধ হলেন। বড়বাজার-নিবাসী উত্তর রাঢ়ীয় কায়স্থ ভগবতীচরণ সিংহ নামে তাঁর এক বন্ধু ছিলেন। রামজয় পুত্রের কষ্টের কথা তাঁর নিকট বললেন। সিংহ মহাশয়ের আগ্রহে তিনি ঠাকুরদাসকে সেখানে রেখে এলেন।

এর মধ্যে ঠাকুরদাসের বেতন ছ' টাকা হ'তে পাঁচ টাকায় বর্দ্ধিত হয়। তিনি এই পাঁচটি টাকাই মাতার নিকট পাঠাতেন। সিংহ মহাশয়ের ভবনে ঠাকুরদাস

জাতির বরণীয় ষাঁরা

যেন নবজীবন লাভ করলেন। এখানে আসার পর হ'তে তাঁর অল্পকষ্ট ঘুচল, ছু'বেলা পেট পুরে খেতে পেলেন। ভগবতীচরণ ঠাকুরদাসকে মাসিক আট টাকা বেতনের একটি কর্ম ঠিক করে দিলেন। পুত্রের বেতন বৃদ্ধির সংবাদে দুর্গাদেবী কতই না উল্লসিত হ'লেন!

ঠাকুরদাস চব্বিশ বৎসরে পদার্পণ করলেন। রামজয় পুত্রের বিবাহের জ্ঞাত উদ্যোগী হলেন। গোঘাটনিবাসী রামকান্ত তর্কবাগীশের কন্যা ভগবতী দেবীর সঙ্গে ঠাকুরদাসের বিবাহ হ'ল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মাতৃ-ভক্তির অনেক কাহিনী তোমরা হয়ত ইতিমধ্যেই শুনেছ। ঈশ্বরচন্দ্র আত্মচরিতে মাতা ভগবতী দেবী সম্বন্ধে বলতে গিয়ে তাঁর পিতৃকুল ও মাতৃকুল সম্বন্ধেও কিছু কিছু লিখে গেছেন। ভগবতী দেবীর পিতা রমাকান্ত তর্কবাগীশ তত্ত্ব চর্চা করে উন্মাদগ্রস্ত হন। মাতা গঙ্গাদেবী ছই কন্যাসহ পিত্রালয়ে আশ্রয় নিয়েছিলেন। ভগবতী দেবীর জ্যেষ্ঠ মাতুল রাধামোহন বিষ্ঠাভূষণ আদর্শচরিত্রের লোক ছিলেন। দীনহুঃখীরা প্রতি তাঁর দয়া ছিল অসাধারণ। অন্নহীনদের জ্ঞাত তাঁর গৃহ উন্মুক্ত ছিল। ভগবতী দেবীর শৈশব শিক্ষা হয় এই ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের নিকট। দুঃখীর দুঃখ বিমোচন ভগবতী দেবীও যে জীবনের ব্রত করে



ପ୍ରଫୁଲ୍ଲଚନ୍ଦ୍ର ବଳିଆପାଣିଆ



ଭଗବତ୍ ସେବକ

নিয়েছিলেন তার গোড়াপত্তন হয় এখানে। বিজ্ঞানাগর মহাশয়ও একথা বিশেষভাবে বলে গেছেন।

ক্রমে ঠাকুরদাসের বেতন হ'ল মাসে দশ টাকা। তিনি কৈশোরে লেখাপড়া শিখতে পারেন নি। তবে বিদ্যাচর্চার দিকে তাঁর অনুরাগ ছিল অসামান্য। ঈশ্বরচন্দ্র তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র। তাঁর সঙ্কল্প যে করেই হোক পুত্রকে মানুষ করতে হবে—পণ্ডিতকূলে তাঁর জন্ম। নিজে অবস্থাবৈশিষ্ট্যে দেবভাষা সংস্কৃতের চর্চা করতে পারেন নি। পুত্রকে এই শিক্ষাই দিতে হবে—এ কথা তাঁর মনে বরাবর জাগরুক ছিল। শৈশবেই পুত্রকে গ্রামের পাঠশালা ছাড়িয়ে তিনি নিজের কাছে কলিকাতায় তাঁকে নিয়ে এলেন। কিন্তু এখানে এসে ঈশ্বরচন্দ্র অসুখে পড়লেন। আবার তাঁকে দেশে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হ'ল। কিন্তু ঠাকুরদাসের প্রতিজ্ঞা অটল। পুত্র নিরাগয় হলে তিনি পুনরায় তাঁকে কলিকাতায় নিয়ে চললেন। তখন ঈশ্বরচন্দ্রের বয়স সবে মাত্র ন' বছর। রাস্তায় মাইলষ্টোন দেখে ঈশ্বরচন্দ্র এবার এক থেকে নয় পর্য্যন্ত ইংরেজী সংখ্যা শিখে ফেলেছিলেন! ঠাকুরদাস পুত্রের এইরূপ মেধাশক্তি দেখে আত্মীয়-স্বজনের নিকট গল্প করতে শুরু করেন। আত্মীয়-স্বজনরা ঈশ্বরকে ইংরেজী স্কুলে ভর্তি করিয়ে দিতে পরামর্শ দিলেন।

জাতির বরগীয়া য়া

কিন্তু ঠাকুরদাস আগেই যে সঙ্কল্প করে রেখেছেন, পুত্রকে সংস্কৃত পড়াবেন। তিনি ঈশ্বরকে সংস্কৃত কলেজেই ভর্তি করে দিলেন।

ঠাকুরদাস এসময় লোহার দোকানে বিল-সরকারের কাজ করতেন। বেলা এক প্রহরের সময় তিনি কর্মস্থলে যেতেন আর বাড়ী ফিরতেন এক প্রহর রাত্রিতে। ঈশ্বরচন্দ্রের দেখাশুনার ভার ছিল ঐ সিংহ-পরিবারের উপর। ঈশ্বরচন্দ্র বলে গেছেন, সিংহ-পরিবারের মেয়েরা, বিশেষ করে ভগবতীচরণের বিধবা কন্যা দয়াময়ী যদি পুত্রবৎ স্নেহে তাঁকে লালনপালন না করতেন তাহলে তাঁর পক্ষে মানুষ হওয়া বড়ই কঠিন হত। ঠাকুরদাস দিনভর খাটুনির পর রাত্রে বাসায় ফিরে পুত্রের লেখাপড়ার তদারক করতেন। ঈশ্বরচন্দ্রও কলেজের পড়া করে রাত্রে ক্লান্ত হয়ে পড়তেন, কখন কখন ঘুমিয়েও পড়তেন। কিন্তু ঘুমিয়ে থাকা সম্ভব ছিল না, পিতার কড়া শাসনে তৎক্ষণাৎ তাঁকে উঠে পড়তে হ'ত। ঠাকুরদাসের নিকট দিনের পড়া পুত্রকে সবটাই আবৃত্তি করতে হত। আবৃত্তিতে কিছুমাত্র ত্রুটি হলে তিনি তাঁকে দণ্ড দিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র বলেন, তাঁর আবৃত্তি শুনে শুনে ঠাকুরদাসও সংস্কৃত শিখে নিয়েছিলেন।

ঠাকুরদাসের শিক্ষায় ফলও হ'ল খুব ভাল। ঈশ্বরচন্দ্র কলেজের প্রতি পরীক্ষায়ই প্রথম হয়ে যথারীতি বৃত্তি ও পারিতোষিক পেতে লাগলেন। এতেই ঈশ্বরচন্দ্রের পড়ার ব্যয় এক রকম চলে যেত ; কাজেই ঠাকুরদাসের পক্ষে নিশ্চিন্ত মনে পরিবার প্রতিপালন সম্ভব হ'ল। ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত কলেজের পাঠ শেষ করে বিদ্যাসাগর উপাধি পেলেন ও সরকারে চাকরি নিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরবর্ত্তী জীবন নিজ মহিমায় উজ্জ্বল। ঠাকুরদাস এমন পুত্রের পিতা হয়ে নিজেকে ধন্য মনে করেছিলেন সন্দেহ নেই। কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রও পিতার অপারিসীম কষ্টসহিষ্ণুতা, অটল প্রতিজ্ঞা, অপূর্ব ত্যাগ স্বীকারের কথা কখনও ভুলতে পারেন নি ! পিতামাতাকে তিনি দেবতা জ্ঞানে পূজা করতেন।

ঈশ্বরচন্দ্রের মাতা ভগবতী দেবী ছিলেন দয়ার প্রতিমূর্ত্তি। পুত্রের সুসার হলে অভাবও ঘুচল। তখন থেকে তাঁর সহজাত দয়া প্রকাশ আরও বেড়েই গেল। অভুক্ত লোক তাঁর গৃহ থেকে ফিরে যেতে পারত না। দুঃস্থকে নিজস্ব যা-কিছু সম্ব দিয়েও যেন তাঁর তৃপ্তি হ'ত না। বালবিধবার দুঃখে তাঁর প্রাণ কঁদিত। তাঁর মুখেই বালবিধবার দুঃখের কথা শুনে পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র বিধবা-বিবাহ

জাতির বরগীয় য়াঁরা

প্রচলনে অতখানি উদ্ভুদ্ধ হন। শেষজীবনে ঠাকুরদাস ও ভগবতী দেবী উভয়েই কাশীবাসী হন। উভয়েই সেখানে কাশীলাভ করেন।

২

গত শতাব্দীতে এদেশে আর একজন মহিলা জন্মগ্রহণ করেছিলেন তাঁর কথাও তোমাদের বিশেষ করে বলা দরকার। সর্ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম তোমরা অনেকেই শুনে থাকবে। তিনি ছিলেন কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের একজন উৎকৃষ্ট ছাত্র, কলিকাতা হাইকোর্টের বিখ্যাত উকীল ও ন্যায়নিষ্ঠ বিচারপতি, আর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম ভারতীয় ভাইস্‌চ্যান্সেলর। কিন্তু এসবের উপরেও তিনি ছিলেন একজন আদর্শ মানুষ। কার শিক্ষাগুণে তিনি এতটা উন্নতিলাভ করেছিলেন তা কি তোমরা জান? ইনি সর্ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের জননী সোনামণি দেবী। সোনামণি দেবীর মত নারী শুধু বঙ্গদেশে কেন, যে-কোন দেশেরই গৌরব। নিরালায় বসে নিজের মনের মত করেই নয়ননিধি পুত্রকে তিনি তৈরী করেছিলেন

জাতির বরগীয়

গুরুদাসের পিতামহ কলিকাতার নারিকেল ডাঙ্গায় বসতি স্থাপন করেন। পিতা রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কার ঠাকুর কোম্পানীর আপিসে পঞ্চাশ টাকা বেতনে চাকরি করতেন। কর্তব্যপরায়ণ ও ন্যায়নিষ্ঠ বলে তাঁর খুব খ্যাতি ছিল। পূজাহিক সেরে আফিসে যেতে তাঁর কিঞ্চিৎ বিলম্ব হত। মনিবরা একথা জানতেন, কিন্তু তাঁকে কিছুই বলতেন না। তাঁর সহকর্মচারীরা কিন্তু তাঁর উপর অসন্তুষ্ট হয়েছিল। কাজের পক্ষে ঐরূপ মনোভাব দৃশ্যনীয় ভেবে মনিবরা বুদ্ধি করে হাজিরাবই রাখার ভার দিলেন রামচন্দ্রের উপর। কর্তব্যনিষ্ঠ রামচন্দ্র এর পর থেকে প্রত্যহ সকলেরই আগে আপিসে উপস্থিত হতেন !

গুরুদাসের বয়স তখনও তিন বছর উত্তীর্ণ হয়নি ; এই সময় পিতা রামচন্দ্র ইহধাম ত্যাগ করলেন। মাতা সোণামণি দেবীর উপরই পুত্রের রক্ষণাবেক্ষণের ভার পড়ল। গুরুদাস জননীর একমাত্র সন্তান। জননীর সমস্ত স্নেহ ভালবাসা এই সন্তানে পুঞ্জীভূত হয়েছিল। তিনি নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে পুত্রকে মানুষ করতে লাগলেন। রামচন্দ্র কিছুই রেখে যাননি। সোণামণির কষ্টের সীমা ছিল না। কিন্তু এই কষ্টের মধ্যেও তাঁর মুখে ক্লান্তির রেখাপাত হয়নি,

জাতির বরগীয় ষাঁরা।

অবসাদ কাকে বলে তা তিনি জানতেন না। তাঁর ছিল এমনই শিক্ষা।

সোণামণি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের কন্যা। কলিকাতার শোভাবাজার রাজ-পরিবারের বিছোঁৎসাহিতা গুনে ঐ অঞ্চলে বহু ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বসবাস করতে আরম্ভ করেন। পণ্ডিত রামকানাই বাচস্পতিরও শোভাবাজারেই বসতি ছিল। তাঁরই চতুর্থ কন্যা সোণামণি দেবী। আদর্শ হিন্দু গৃহস্থের যাবতীয় কৰ্মই বাচস্পতি-গৃহে প্রতিপালিত হ'ত। বার মাসে তের পার্বণ লেগেই ছিল। শৈশব হতেই সোণামণির জীবন হিন্দু রীতিনীতি দৃষ্টে গড়ে উঠেছিল। পিতার নিকট থেকে আর একটি শিক্ষা তাঁর হয়েছিল—লোভ-শূন্যতা। এই নির্লোভ বা লোভ-শূন্যতা এ যুগে বিরল ; কিন্তু সে যুগে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতরা এই গুণটির জন্য সমাজে শীর্ষস্থানীয় হয়ে উঠেছিলেন।

সোণামণি দেবীর অবস্থা এমন সচ্ছল নয় যে, বেতন ও পুস্তক জুগিয়ে ছেলেকে স্কুলে ভর্তি করে দেন। এজন্য তিনি প্রথমে তাঁর ভ্রাতার শরণাপন্ন হলেন। কিন্তু পুত্রকে বেশী দিন অশিক্ষিত রাখায় তিনি মনে সোয়াস্তি পেলেন না। নিজের কাছে ফিরিয়ে এনে তাঁকে কলুটোলা ব্রাহ্ম স্কুলে

ভর্তি করে দিলেন। এই স্কুলটি পূর্বে ডেভিড হেয়ারের পরিচালনাধীন ছিল, দরিদ্র ছাত্রেরা এখানে বিনা বেতনে অধ্যয়ন করতে পেত। পরে এখানেও বেতন লওয়া আরম্ভ হয়। তবে অন্যান্য স্কুলের অপেক্ষা এখানে বেতন কিছু কম ছিল। সোণামণিকেও পুত্রের পড়াশুনার জন্য অধিককাল আর বেগ পেতে হয়নি। গুরুদাস সব পরীক্ষাতেই প্রথম হতেন এবং যে-সব বৃত্তি ও পুরস্কার পেতেন তাতেই তাঁর পড়ার ব্যয় একরকম নির্বাহ হয়ে যেত।

গোড়াতেই বলেছি, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন একজন আদর্শ মানুষ। শৈশবে মাতার আশ্রয়ে সদ্বৃত্তিগুলি সুরণ হতে পেরেছিল। সোণামণি পুত্রের কোন আব্দার বা অন্ত্রায়ের প্রশ্রয় দিতেন না। এ সম্বন্ধে নানা গল্প আছে। একবার গুরুদাস আষাঢ় মাসের প্রথম দিবসে আম খাওয়ার আব্দার করেন। পরেও পুত্র এইরূপ আব্দার করবে আর তিনি তখন তা পূরণ করতে পারবেন না, এজন্য ঘরে আম থাকা সত্ত্বেও তিনি তাঁকে দেন নি। অতিরিক্ত আব্দার দিলে লোভ বেড়ে যায়। মাতার শিক্ষাশ্রমে তাঁর লোভ-শূন্যতাও পুত্রের মধ্যে এইরূপে অনুপ্রবিষ্ট হয়েছিল। পরজীবনে পুত্রকে বহুস্থানে

জাতির বরণীয় ষাঁরা

নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে যেতে হত, কিন্তু তিনি কোথাও অন্নগ্রহণ করতেন না। পরীক্ষায় অগ্র ছেলেকে হারিয়ে প্রথম হতে হবে এ ধারণা নিয়ে পড়া সোণামণি আদৌ পছন্দ করতেন না, কেননা এতে লোভেরই বৃদ্ধি হয় !

গুরুদাস প্রথম জীবনে কৰ্ম উপলক্ষে বহরমপুরে যান। সেখানে ওকালতী ব্যবসায়ে তাঁর খুব পসার হয়। সোণামণি দেবীও পুত্রের সঙ্গে সেখানে গেলেন। কিন্তু বাড়ী ছেড়ে অগ্র যাওয়া সোণামণির পছন্দসই ছিল না। বহরমপুরে পুত্রের অত পসার প্রতিপত্তি ; কিন্তু সোণামণির লোভ-শূণ্যতারই জয় হ'ল। অত পসার ছেড়ে গুরুদাস কলিকাতায় ফিরে এসে হাইকোর্টে ওকালতী আরম্ভ করলেন। কিন্তু ভাগ্যদেবী গুরুদাসের অনুবর্তিনী। হাইকোর্টেও তাঁর প্রচুর আয় হতে লাগল। তিনি ক্রমে হাইকোর্টের বিচারপতি হলেন। সোণামণি পুত্রের উন্নতিতে অপারিসীম আনন্দ অনুভব করলেন বটে, কিন্তু যখন প্রস্তাব এল, চৌরঙ্গীতে বাসা করতে হবে তখন তিনি তাতে ঘোর আপত্তি জানালেন ; নিজের গৃহ তুচ্ছ হলেও পরের প্রাসাদের চেয়ে যে সহস্রগুণে শ্রেয়ঃ। গুরুদাস-জননীই এই ছিল শিক্ষা। তিনি স্বমতেই দৃঢ় রইলেন। তাঁর ইচ্ছায়ই এই প্রস্তাব পরিত্যক্ত হ'ল।

জাতির বরণীয়

‘আপনি’ আচরি ধর্ম পরেরে শেখায়’—এই মহাবানী সোণামণির জীবনে প্রতিফলিত হয়েছিল। কথা, কার্য, ব্যবহার—সকলের মধ্যেই সোণামণির ঐকান্তিকতা লক্ষিত হ’ত। মনে, কথায় ও কাজে তিনি এক ছিলেন। তাঁর অমায়িক ব্যবহারে সকলেই মুগ্ধ হত। নিজের বলে তিনি কিছুই রাখতেন না, সব দিয়েই ছিল তাঁর শান্তি। সোণামণি শেষ বয়সে পৌত্রের নিকট গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা শ্রবণ করতেন। পৌত্র ঠাকুরমাকে বলেছিলেন যে, তিনিই তো জীবন্ত গীতা! সোণামণির জীবন ও কার্যকলাপ কৈশোর নাতির মনে ঐরূপ ধারণারই সৃষ্টি করেছিল।

সোণামণি আদর্শ জননী। তিনি নিজ মনোমত করে পুত্রকে গড়ে তুলেছিলেন। তিনি কিন্তু কখনও ছেলেকে প্রহার করার পক্ষপাতী ছিলেন না। অগ্ৰকেও ঐরূপ করতে দেখলে তিনি তাতে আপত্তি জানাতেন। তিনি বলতেন,

“ছেলে মারে, কাপড় ছেঁড়ে,

নিজের ক্ষতি নিজে করে।”

সোণামণি পঁচাত্তর বছর বয়সে ইহলীলা সংকরণ করেন। তাঁর গুণপনা ও চরিত্র মাধুর্যের কথা সর্বত্র

জাতির বরণীয় ষাঁরা

ছড়িয়ে পড়েছিল। তিনি ধর্মপরায়ণা আচারনিষ্ঠা মহিলা ছিলেন। হিন্দুর আচার-ব্যবহারে তাঁর অটল বিশ্বাস ছিল। কিন্তু ষাঁরা প্রচলিত হিন্দু রীতি-নীতির বিরোধী, তাঁরাও তাঁকে বিশেষ ভক্তিশ্রদ্ধা করতেন। সোণামণি দেবী সকলেরই বরণীয়।

জাতির স্মরণীয়

তোমাদের পূর্বে একবার বলেছি, বড় মানুষদের পিতামাতার খোঁজ আমরা বড় একটা রাখি না। আগেকার দিনেও একথা যেমন সত্য ছিল, আজকের দিনেও একথা তেমনি সত্য। তথাপি তাঁদের সম্বন্ধে যা কিছু ছিটেফোঁটা জানা যায় তার মধ্যেই তাঁদের বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয়ে থাকে। আমি এখানে পর পর এরূপ কয়েকজনের কথাই বলব।

প্রেসিডেন্ট মাসারিকের কথা তোমরা অনেকেই হয়ত শোননি। তিনি ছিলেন একজন শক্তিশালী পুরুষ। তাঁর পাণ্ডিত্য ও রাজনীতিজ্ঞান ছিল অসাধারণ। তাঁরই চেষ্টা-ষড়্বে চেক জাতি সম্ভবত্ব হয় এবং গত মহাযুদ্ধের পরে একটি স্বতন্ত্র স্বাধীন জাতিতে পরিণত হয়। প্রধানতঃ তাদেরই নিয়ে মধ্য-ইউরোপে যে চেকোস্লোভাকিয়া রাষ্ট্র গঠিত হয় মাসারিক ছিলেন তার প্রথম প্রেসিডেন্ট

জাতির বরণীয় ধারা

বা সভাপতি। বর্তমান মহাসমরের পূর্বেই হিটলারের চক্রান্তে ইউরোপের মানচিত্র হতে এ রাজ্যটি বিলুপ্ত হয়েছিল। চেক জাতি এখন ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হলেও মাসারিকের শিক্ষা তারা ভোলেনি। সুযোগ পেলেই যে তারা আবার মাথা নাড়া দিয়ে উঠবে তার লক্ষণ এখনই দেখা যাচ্ছে।

প্রেসিডেন্ট মাসারিককে তাঁর মা কেমন করে মানুষ করেছিলেন সে কাহিনী বড়ই কোতূহলোদ্দীপক। মাসারিকের মা ছিলেন অতি দরিদ্রের কন্যা। প্রথম জীবনে ভিয়েনায় কোন বড়লোকের বাড়ীতে খির কাজ করতেন। এই কাজ করার সময় তিনি যে শিক্ষা পেয়েছিলেন তাঁরই ফল বর্তেছিল সম্পূর্ণরূপে পুত্র মাসারিকে! বড়লোকের বাড়ী; তাঁরা শিক্ষায় খুবই অগ্রসর। লেখাপড়া শিখে তাঁদের মধ্যে কেউ বড় লেখক হয়েছেন, অধ্যাপক হয়েছেন, কেউ বা রাজদরবারে উজীর ওমরাহ হয়েছেন। তিনি বুঝলেন এসকলের মূলে রয়েছে জ্ঞানার্জন। তিনি যদি কোনদিন ছেলের মা হন তা হলে না খেয়েও ছেলেকে লেখাপড়া শেখাবেন।

মাসারিকের মার বিবাহ হয় অস্ট্রিয়া-সম্রাটের একজন কোচোয়ানের সঙ্গে। কোচোয়ান ভিয়েনায় থাকতেন না।

জাতির স্বরগীত

দূর দূর অঞ্চলে যেখানে যেখানে রাজপ্রাসাদ ছিল সেখানে সেখানে তাঁকে যেতে হত। মাসারিক যখন জন্মালেন তখন তাঁর পিতামাতা বাস করতেন ভিয়েনা থেকে দূরে একটি গ্রামে। এখানে সম্রাটের প্রাসাদ ছিল। তিনি নিরালায় বসবাসের জন্য ও শিকারের উদ্দেশ্যে এখানে মাঝে মাঝে এসে থাকতেন। ঐ সময়ও তিনি এখানে এসেছিলেন। পুত্রের মুখ দেখে মা যেন আকাশের চাঁদ হাতে পেলেন। ভিয়েনায় থেকে তিনি মনে মনে যে সঙ্কল্প করেছিলেন তা একদিন কাজে দেখবার সুযোগ ঘটল।

কিন্তু সম্রাটের চাকর-সন্তানদের যে লেখাপড়া শিখতে নেই! কোচোয়ানের ছেলে কোচোয়ানি করবে, তার আবার লেখাপড়া শেখা কিসের জন্য? মাসারিকের যতই বয়স বড় হতে লাগল, মার ততই ভাবনা বাড়ল কি ক'রে এই বাধা অতিক্রম করা যাবে। তিনি শেষে একদিন সাহসে ভর করে সম্রাটের কাছে দরখাস্ত করলেন, যেন দয়া করে তাঁর ছেলেকে লেখাপড়া শেখবার অনুমতি দেওয়া হয়। একজন রমণীর নিকট থেকে এই করুণ আবেদন পেয়ে সম্রাটের খুব দয়া হ'ল। চাকর-বাকরদের লেখাপড়া শেখার যদিও তিনি পক্ষপাতী নন তথাপি

জাতির বরগীয়া ঝাঁরা

আবেদন তিনি অগ্রাহ্য করতে পারলেন না। তিনি এ স্ত্রীলোকটির আবেদন মঞ্জুর করলেন। মাসারিকের ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ এইরূপে মার ঐকান্তিক চেষ্টায় উন্মুক্ত হয়ে গেল।

মা মাসারিককে অতি কষ্টে লেখাপড়া শিখিয়েছিলেন। মাসারিক মার কথা কখনও ভুলতে পারেন নি। তিনি বলেছেন, “আমার সব রকম উন্নতির জন্তাই আমি আমার পুণ্যবতী মায়ের যত্ন, ত্যাগ, প্রেম ও নিপুণ শিক্ষার কাছে ঋণী।”

*

*

*

কামাল পাশার নাম তোমরা কে না শুনেছ? মাত্র চার পাঁচ বছর পূর্বে তিনি মারা গিয়েছেন। শেষ বয়সে তিনি নাম নিয়েছিলেন ‘আতাতুর্ক’ বা তুর্কী জাতির জনক। যিনি একটা জাতির জনক তাঁর মা না জানি কত শক্তিমতী ছিলেন।

কামালের অতি অল্প বয়সেই তাঁর পিতা আলি রোজা মারা যান। কামালেরা ছিলেন দুই ভাই। মা জুব্বিদা

জাতির স্মরণীয়

কচি ছেলে দুটিকে নিয়ে ভাইয়ের বাড়ীতে আশ্রয় নিলেন। ভাইয়ের চাম্বাসের কাজ একাজে তাঁকে সাধ্যমত সাহায্য করতে হবে এ তো জানা কথা। ছোট ছেলে কামালকে বসে থাকতে হত বাগানে ফল-মূল-লোভী পাখীদের তাড়া করবার জন্য।

এভাবে কয়েক বছর চলে। মা জুবিদা কিন্তু এতে মনে শান্তি পেলেন না। দুটো অন্নের জন্য ছেলের ভবিষ্যৎ মাটি হতে চলেছে। তিনি ভাবলেন ভাইয়ের বাড়ী না ছাড়তে পারলে ছেলের লেখাপড়া মোটেই হবে না। কিন্তু সন্তানকে কোল ছাড়া করা মায়েদের পক্ষে বড়ই কঠিন কাজ। তুকী মায়েদের পক্ষে ত একেবারে অসম্ভব একথা লোকে বলত। কিন্তু জুবিদা সাধারণ হ'তে কতকটা স্বতন্ত্র ধরনের রমণী ছিলেন। পুত্রকে তাঁর মাসার বাড়ী পাঠিয়ে দিলেন বিদ্যার্জনের জন্য। পুত্রকে কোল ছাড়া করায় জুবিদা মনে কষ্ট পেলেন, কিন্তু কর্তব্য-বুদ্ধির কাছে এ কষ্ট কিছুই নয়।

জুবিদা কামালের তীক্ষ্ণ প্রতিভার আভাস পেয়েছিলেন। বুদ্ধিমতী নারী তা পাবেনই বা না কেন? জুবিদার ইচ্ছা ছিল পুত্র মুসলমান শাস্ত্র পাঠ করে একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি হবেন। কিন্তু বিদ্যার্থীর বিধান ছিল

জাতির বরণায় যাঁরা

অগ্ররূপ। সামান্য শিক্ষা লাভ করেই যুদ্ধবিদ্যা শেখার দিকে কামালের ঝোঁক গেল। কামাল মাকে একথা বলতে পারেন নি, কারণ তাঁর ভয় ছিল যে, মা জানলে হয়ত তাঁর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে না। মা যদি একবার নিষেধ করেন তা হলে তাঁর যুদ্ধবিদ্যা আর শেখাই হবে না। কামাল জুনিয়র মিলিটারি কলেজে ভর্তি হলেন।

জুবিদা কিন্তু একথা শুনে কামালকে কোনরূপ নিন্দামন্দ করেন নি। কারণ তিনি বুঝেছিলেন তাঁর ছেলের যদি সত্যিই প্রতিভা থাকে তা' হলে তা যে-কোন ক্ষেত্রেই হোক প্রকাশ হয়ে পড়বে। জুবিদার নিকট সমগ্র তুর্কী জাতি আজ কৃতজ্ঞ। তাঁর ঐকান্তিক যত্নে কামালের প্রতিভা স্ফুরণের সুযোগ ঘটেছিল। জুবিদা আজ সকলের স্মরণীয়।

*

*

*

বর্তমান মহাসমরে মুসোলিনিকে হিটলারের দোসর বলেই আমরা জানি। তিনি ছিলেন ইটালীর দণ্ডমুণ্ডের কর্তা। সূত্রান্তি তাঁর পতন হয়েছে। ইটালীর নূতন



চিয়াং কাই-শেক ও তাঁর মাতৃ

শাসকবর্গ তাঁকে বন্দী করে বেখেছিলেন, কিন্তু তাঁকে একপভাবে আর বেশীদিন আটক থাকতে হয় নি। হিটলাব সম্প্রতি কৌশল করে, প্যাবানুট বাহিনীব সাহায্যে তাঁকে একবকম ছিনিয়েই নিয়ে এসেছেন। বর্তমানে মুসোলিনী বয়েছেন জার্মানীতে, সেখান থেকে তিনি ঘোষণা করেছেন যে, তিনি পূর্বের ত্রায় এখনও ফাসিষ্ট ইটালীব কর্তা। যাহোক, মুসোলিনী জীবনে যতটুকু সাফল্য লাভ করেছেন তাও তাঁর মাতার শিক্ষা গুণে। আত্মচরিতে মুসোলিনি লিখেছেন,

“আমার সব চেয়ে বেশী টান ছিল মায়েব উপর। তিনি যত শান্ত, তত কোমল, অথচ তত তেজস্বী ছিলেন। তাঁর নাম বোজা। মা আমাদের যে শুধু লালন পালন করতেন তা নয় তিনি পাঠশালায় শিক্ষকিত্রীর কাজও করতেন। আমি সেট অপবিদিত বল্লো বিশ্বস্ত হতাম, তাঁর ধীর স্থির হয়ে অত নিপুণ ভাবে কাজ কবাব ক্ষমতা দেখে। আমার কেবলই ভয় হত, আমার কাজে মা হয়ত আমার প্রতি অপ্রসন্ন হবেন। শৈশবের নানাবকম ছুটুমি মাব কাছ থেকে লুকোবাব জগ্ন আমি আমাব ঠাকুবমা, এমন কি পাড়াপড়ানিদেবও আশ্রয় নিতাম। আমাব আতঙ্ক কিসে তা তাঁরা বুঝতেন।

জাতির বরগীয় য়াঙ্গা.

আমার আতঙ্ক হত—মা এসব জানতে পারলে কতই'না মনঃকষ্ট পাবেন।”

কামালের মা জুবিদার শ্রায় বোজাও পুত্রের প্রতিভার আভাস পেয়েছিলেন। তোমরা হয়ত জিজ্ঞাসা করবে কি করে এঁরা এরূপ আভাস পান? এব হয়ত ব্যাখা করা যায় না। তবে প্রিয়জনের কথা, তার উন্নতি অবনতির কথা মনে জাগা স্বাভাবিক। মুসোলিনি লিখেছেন, মার মুখে তিনি নিজের সম্বন্ধে একটি কথা বহুবার শুনেছেন, সে ভবিষ্যতে বড় রকমেব একটা কিছু হবে। তিনি আরও বলেন, তাঁর মা তাঁর সম্বন্ধে উচ্চ আশা পোষণ করতেন বলেই তিনি অত বেশী কষ্ট পেয়েছেন। কারণ উন্নতির যে প্রধান লক্ষণ, কোন কাজ ধীর স্থির হয়ে করা আর তাতে লেগে থাকা—রোজা বেঁচে থাকতে মুসোলিনি-দ্বারা কখনও তার ব্যত্যয় হয় নি। কৈশোরে ও যৌবনে মুসোলিনি ভবঘুরের মত এখানে সেখানে ঘুরে বেড়িয়েছেন। তবে তিনি তাঁর বইয়ে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেছেন যে, মার শিক্ষাগুণেই তিনি জীবনে যা কিছু কৃতিত্ব দেখাতে পেরেছেন।

জাতির স্মরণীয়

‘‘একটু আগেই বলেছি, হিটলারের দোসর হলেন মুসোলিনি। হিটলারের প্রতাপে আজ মেদিনী কম্পিত। বর্তমান মহাসমর চার বছর পূর্ণ হয়ে সবে পাঁচ বছরে পড়ল। এই ক’ বছরে পৃথিবীর এমন কোন অঞ্চল নেই যেখানে তাঁর প্রতাপ কিছু-না-কিছু অনুভূত হয়েছে। যুদ্ধ বাধবার পূর্বেই তাঁকে বিংশ শতাব্দীর নেপোলিয়ন বলে অনেকে আখ্যা দিয়েছিলেন।

এহেন হিটলারের পিতামাতার তাব নিজের শৈশব শিক্ষার কথা শুন্তে তোমাদের নিশ্চয়ই আগ্রহ হবে। হিটলারের পিতামাতা অতি সাধাবণ মানুষ ছিলেন। তাঁর শৈশব শিক্ষা থেকে কেউ কল্পনাও কবতে পাবে নি যে, তিনি পরে এমন শক্তিমান পুরুষ হবেন। সাধারণ মানুষদের কথা পুস্তকাদিতে খুব কমই লেখা হয়ে থাকে। কাজেই হিটলারের পিতামাতার কথাও বেশী কিছু জানা আমাদের পক্ষে কঠিন। তবে হিটলার আত্মজীবনীতে তাঁদের কথা কিছু কিছু লিখে রেখেছেন। এরই উপর নির্ভর করে আমি তোমাদের কিছু বলব।

হিটলার তাঁর পিতার তৃতীয় পক্ষের সন্তান। তের বছর পূর্ণ হবার পূর্বেই তাঁর পিতামাতা উভয়েরই মৃত্যু হয়। পিতা ছিলেন দরিদ্র কৃষকের ছেলে। কৃষিকর্মে

জাতির বরণীয় ঝাঁরা

পরিবারের দারিদ্র ঘুচল না। তাই তিনি তের বছর বয়সে বাড়ীর বা'র হলেন। তিনটি মাত্র ও-দেশী টাকা সম্বল করে তিনি ভিয়েনায় উপস্থিত হন। সেখানে তিনি মুচির কাজ শিখতে আরম্ভ করেন। তখন ইংরেজী ১৮৫০ সাল। সতর বছর বয়সে শিক্ষানবিশের কার্য শেষ হয়। কিন্তু এসময় দেশে ভীষণ মন্দা উপস্থিত হ'ল। কাজেই ও-কাজ থেকে কিছু উপার্জন করার আশাও তাঁকে ছেড়ে দিতে হ'ল।

সে-যুগে ঝাঁরা রাজ-সরকারে কর্ম করতেন সমাজে তাঁদের খুব মান মর্যাদা হ'ত। পূর্বোক্ত কর্ম শিখলেও হিটলারের পিতার মনে সরকারী চাকরির প্রতি বরাবর একটা আন্তরিক আসক্তি ছিল। তিনি সরকারী কর্ম খুঁজতে লাগলেন। অনেক চেষ্টার পর অবশেষে তেইশ বছর বয়সে তিনি সরকারী কর্মে নিযুক্ত হলেন। হিটলার বলেন, তাঁর পিতাকে যৌবনে দারিদ্র্যের সঙ্গে এতই লড়াই করতে হয় যে, অল্প বয়সেই তিনি বুড়ো হয়ে গিয়েছিলেন।

সরকারী কর্ম ব্যপদেশে তাঁকে অষ্ট্রিয়ার নানাস্থানে গমন করতে হ'ত। ব্রনো-অন-দি ইন শহরে তিনি কয়েক বছর কাটান। এইখানেই হিটলারের জন্ম হয়, তাঁর শৈশবও এইখানেই কাটে। এর পরে তিনি যান

পান্সু নামক শহরে। এই রকম এ-শহর ও-শহর করে ছাপ্পান্ন বছর বয়সে তিনি অবসর গ্রহণ করেন। হিটলার বলেন যে, পিতা এর পর লাস্বার্ক শহরের উপকণ্ঠে একখণ্ড ভূমি ক্রয় করে কৃষিকার্য্য আরম্ভ করে দেন। এইরূপে তিনি পিতৃপুরুষের জীবিকাই পুনরায় গ্রহণ করলেন।

কৈশোরে ও যৌবনে দারিদ্র্যের সঙ্গে যুঝে শেষ বয়সে পিতা কতকটা স্বাচ্ছন্দ্য জীবন যাপন করতে পেরেছিলেন। সরকারী চাকরিই ছিল এর মূলে। পুত্রকেও তিনি শৈশব থেকে এর জ্ঞাত প্রস্তুত করতে চেয়েছিলেন। কাজেই সাধারণ লেখাপড়া শেখাবার জ্ঞাত তিনি তাঁকে স্কুলে ভর্তি করে দিলেন। নির্দিষ্ট মান পর্য্যন্ত পাঠাভ্যাস করে হিটলারও সরকারী কর্মে নিযুক্ত হবেন এবং উত্তরোত্তর পদোন্নতি লাভ করে স্বচ্ছন্দে জীবন যাপন ও সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করবেন—পিতার ছিল এই আন্তরিক কামনা। কিন্তু আগেই বলেছি, অল্পদিনের মধ্যেই তিনি ইহধাম ত্যাগ করলেন।

পিতা সরকারী কর্মে দিনভর ব্যস্ত থাকতেন, মাতা বাড়ীর সব দেখাশুনা করতেন এবং অতীব নিষ্ঠার সঙ্গে দৈনন্দিন কাজ করে যেতেন। পিতার মৃত্যুর পর সম্ভান-পালনের ভার পড়ল সম্পূর্ণ ই মাতার উপর। পতিপরায়ণা

জাতির বরণীয় য়াঁরা

রমণী পতির ইচ্ছা যাতে পূর্ণ হয় তার জন্য পুত্রের শিক্ষার দিকে আরো বেশী করেই অবহিত হলেন। কিন্তু স্বামীর মৃত্যুর অল্প দিন পরেই হিটলার এক কঠিন ব্যাধিতে আক্রান্ত হন। চিকিৎসক পরামর্শ দিলেন—স্কুলে পড়ার যে পরিশ্রম তা তাঁর স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকূল নয়। মা আর কি করেন, পুত্রকে স্কুল ছাড়িয়ে দিতে বাধ্য হলেন। তিনি তাঁকে কম-শ্রমসাধ্য চিত্রবিদ্যা শেখাবার জন্য একাডেমিতে ভর্তি করে দিলেন। চিত্রবিদ্যা শিক্ষার প্রতি হিটলারের স্বাভাবিক ঝোঁক ছিল। তিনি মন দিয়ে চিত্রবিদ্যা শিখতে লাগলেন। এর পরবর্ত্তী ঘটনা হিটলার জীবনীতেই তোমরা পাবে।

হিটলার মাতার প্রতি খুবই ভক্তিমান্ ছিলেন। তিনি তাঁর আত্মজীবনীতে লিখেছেন, “আমি বাবাকে সম্মান করতাম, কিন্তু ভালবাসতাম আমার মাকে।”

এখন, আমরা পশ্চিম থেকে পূর্ব দিকে আসব।
চিয়াং কাই-শেকের কথা তোমরা কে না শুনেছ? চীন

জাতির স্মরণীয়

যে সাত আট বছর ধরে প্রবল-প্রতাপ জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালিয়ে এখনও স্বাধীনতা বজায় রাখতে পেরেছে তা প্রধানতঃ এই চিয়াঙেরই কৃতিত্ব গুণে। তাঁর পিতৃপুরুষ ও শৈশব সম্বন্ধেও আমাদের কিছু জানা দরকার।

হিটলারের মত চিয়াং কাই-শেকও পিতার তৃতীয় পত্নীর সন্তান। চিয়াঙের যখন ন' বছর বয়স তখন তাঁর পিতার মৃত্যু হয়। চিয়াঙের লালনপালনের ভার স্বভাবতঃই তাঁর মায়ের উপর পড়ল। মা ছিলেন বড়ই দয়ালু ; বিপন্ন ব্যক্তিদের, বিশেষতঃ বিধবা ও মাতৃহীন শিশুদের প্রতি তাঁর দয়ার অন্ত ছিল না। পতি বিয়োগের পরও নিজের সামান্য সঞ্চয় থেকে তিনি তাঁদের মুক্ত-হস্তে দান করতেন। স্কুল ও হাসপাতালেও তিনি দান করেছিলেন।

চিয়াং-জননী স্বধর্মনিষ্ঠা মহিলা। বৌদ্ধধর্মের প্রতি তাঁর প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। তথাগতের পূজার্কনা তাঁর জীবনের প্রধান ব্রত হয়েছিল। পুত্রের মধ্যেও শৈশব থেকেই তাঁর এই শিক্ষা অল্পপ্রবিষ্ট করতে চেয়েছিলেন। তিনি পুত্রকে প্রায়ই বলতেন, “আমি এই মাত্র চাই যে, তুমি তোমার দেশকে ভালবাস, তোমার পূর্বপুরুষরা মানী লোক ছিলেন, তাঁদের সুনাম তুমি অক্ষুণ্ণ রাখ।”

জাতির বরণীয় ঝাঁরা

চিয়াঙের পিতৃ-পিতামহের চাঁষ-আবাদ ছিল। তাঁরা কৃষিকর্ম করে নিজেদের অবস্থার উন্নতি করেছিলেন, সমাজেও কতকটা প্রতিপত্তি লাভ করেছিলেন। নিষ্ঠুর মাধুরাজ ও তাঁর অত্যাচারী কর্মচারীদের দৃষ্টি সেই সুদূর পল্লীর চিয়াং-পরিবারের উপরও পড়ে। অতিরিক্ত কর ও সেলামী দিয়ে চিয়াং-পরিবারের খুব সামান্যই অবশিষ্ট থাকত। চিয়াং-জননী তাই দিয়ে কষ্টে-মুটে সংসার চালাতেন। চিয়াং বলেছেন, “মা নিজ অধ্যবসায় বলে আসন্ন ধ্বংস হতে আমাদের বাঁচিয়েছিলেন।

চিয়াং বলেন, তাঁর প্রতি মাতার স্নেহ ছিল অগাধ; কিন্তু তাই বলে তিনি অত্যাচারের কখনও প্রত্যয় দিতেন না। কোন কিছু অত্যাচার করলে মা কঠোর ভাষায় ভৎসনা করতেন। চিয়াং সময় মত বাড়ী ফিরতে দেরী করলে কোথায় ছিলেন, কি করছিলেন এইরূপ কত কথাই না তিনি তাঁকে জিজ্ঞাসা করতেন। স্কুল হতে বাড়ী ফিরলে দিনের পড়া সম্বন্ধেও তিনি প্রশ্ন করতেন। শৈশবেই তিনি পুত্রকে স্বহস্তে কাজ করতে শিক্ষা দিয়েছিলেন। চিয়াঙের কথায়ই বলি,—“আমি যখন ছোট ছিলাম আমার জননী আমাকে দিয়ে ঘর ঝাঁট দেওয়া, মেঝে পরিষ্কার করা, ভাত ও অন্যান্য তরিতরকারী রান্না করা, বাসন মাজা

জাতির স্বরণীয়

প্রভৃতি কাজ করাতেন। ভাতের ফেন গালতে গিয়ে অসাবধানতা বশতঃ যদি কয়েকটি ভাত মাটিতে পড়ে যেত অথবা কাপড় পরায় যদি কোনরূপ ত্রুটি দেখা যেত তা হলে মা আমায় ভীষণ তিরস্কার করতেন।”

নিজের নিকটে রেখে গ্রামের স্কুলে যতটা শিক্ষা দেওয়া সম্ভব মাতা পুত্রকে ততটা শিক্ষা দিলেন। বিদেশে গিয়ে চিয়াঙের যুদ্ধ বিজ্ঞা শিখবার কথা হ’ল। চিয়াং বলেছেন, তাঁর আত্মীয়-স্বজনের এতে ঘোর আপত্তি ছিল, কিন্তু তাঁর মা কোনই আপত্তি করেন নি ! পরন্তু তিনি অর্থাদি দিয়ে পুত্রকে বরাবর সাহায্যই করেছেন। যুদ্ধবিজ্ঞা শিক্ষা শেষ করে চিয়াং দেশে ফিরে এলেন ও বিপ্লবী দলে যোগ দিলেন। এ সময়কার কথা প্রসঙ্গে চিয়াং বলেছেন, “আমি যখন বিপ্লবীদলে ভিড়লাম ও জাতির জ্ঞাত জীবন উৎসর্গ করার সঙ্কল্প করলাম তখন অশ্রু সকলে আমাকে চিঠিপত্র লেখাও বন্ধ করে দিয়েছিল ; তখন মার আশীর্ব্বাদই আমার একমাত্র সম্বল হয়েছিল এবং তিনি যতশ্রমি সম্ভব আমাকে সাহায্যও করেছিলেন।

চীনে যখন রিপাবলিক প্রতিষ্ঠিত হয় তখন চিয়াঙের বয়স পঁচিশ বৎসর। তিনি এতদিন গৃহ-সংস্কারে মন দিতে পারেন নি। এর পর কতকটা নিশ্চিন্ত হয়ে এই দিকে মন

জাতির বরণীয় ঝাঁরা

দিলেন। মাকে খুশী করাই তাঁর উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু অল্প দিন পরেই দেখা গেল, চীনে রিপাবলিক প্রতিষ্ঠিত হলেও শান্তি স্থাপিত হয় নি। চীনে অস্তুর্দ্বন্দ্ব পুনরায় শুরু হলে আবার মা আমার সহায় হলেন। চিয়াং-জননী বরাবর গৃহ আগলে ছিলেন। তিনি পুত্রকে বলতেন, “তোমার পিতার মৃত্যুর পর আমি খুবই কষ্টে পড়লাম। তখন সময় সময় এত অসহ্য বোধ হত যে, আমি ভেবেই উঠতে পারতাম না কি করে সংসার চালাব। আমার কিন্তু বরাবর এই বিশ্বাস ছিল যে, তোমার জায় পিতৃহীন শিশুর যথোপযুক্ত শিক্ষাদানই পরিবারের ভাবী উন্নতির একমাত্র উপায়।”

বিপ্লবের মধ্যে যখন নৈরাশ্য দেখা দিত তখনও মাতার উপদেশ চিয়াংকে উজ্জীবিত করত। মাতা তাঁকে এই উপদেশ দিতেন, “যে রূপ নির্ণায় সঙ্গে আমরা পরিবারকে সেবা ও রক্ষা করি সেই রূপ নির্ণায় সঙ্গে আমাদের জাতিকেও সেবা ও রক্ষা করা কর্তব্য। এই আদর্শে কাজ করলে দেশ থেকে অত্যাচার অনাচার অবিচার কোথায় পালিয়ে যাবে।” তিনি চিয়াঙের মনে এই ধারণা দৃঢ়মূল করিয়ে দিয়েছিলেন যে, মার প্রতি ব্যক্তিগত দ্বন্দ্ব যথোচিত কর্তব্য করে গেলেই সবটা করা হয় না, জাতির

প্রতি কর্তব্যও এর অঙ্গীভূত। মাতার শিক্ষাই আজ পুত্রের জীবনে প্রধান অবলম্বন।

চিয়াং যে ভবিষ্যৎজীবনে এতটা নিয়মতান্ত্রী হয়েছেন এর মূলেও রয়েছে তাঁর মার শিক্ষা। চিয়াং বলেছেন, “আমি যা কিছু কাজ করেছি তার সার্থকতা সম্বন্ধে মা নিঃসন্দেহ ছিলেন। আমার সাফল্যের জন্ম তিনি আমাকে সর্ব প্রকারে সাহায্য করতেন—কখনও কায়িকভাবে, কখনও বা তথাগতের নিকট প্রার্থনা করে। শৈশবে মা আমায় খুবই ভালবাসতেন। অন্য দশজনের ভালবাসার চেয়ে এ ভালবাসা কতকটা স্বতন্ত্র ছিল। তিনি ছিলেন একজন কঠোর নিয়মতান্ত্রী—নিয়ম পালনে কোন ব্যত্যয় তিনি সহ্য করতেন না।”

১৯২১ সালের ৪ঠা জুন এই বীর নারী দেহত্যাগ করেন।

*

*

*

আর একজনের পিতামাতার কথা তোমাদের কিছু বলে এ প্রসঙ্গ শেষ করব। মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী জগতে একজন শ্রেষ্ঠ মানুষ বলে পূজিত। মহাত্মা গান্ধী

জাতির বরণীয় ষাঁরা

নামে তাঁকে আজ বালক বৃদ্ধ স্ত্রী পুরুষ সকলেই চেনে। তিনি অহিংসা দ্বারা হিংসার জয়ে বিশ্বাসী, আর এই বিশ্বাস নিয়েই প্রায় পঞ্চাশ বছর যাবৎ স্বদেশবাসীর সেবা করে এসেছেন। তাঁরই শিক্ষার প্রভাবে কোটি কোটি নরনারী মাতৃভূমি ভারতবর্ষকে আত্মপ্রতিষ্ঠ করতে উদ্বুদ্ধ হয়েছে।

মহাত্মা গান্ধী জাতিতে বণিক বা বেণে, গান্ধী পদবীতেই তা প্রকট। কিন্তু তাঁর পিতামহ থেকে বংশের কেউই আর বণিক-বৃত্তি করেন নি। পিতামহ উত্তমচাঁদ গান্ধী প্রথমে পোরবন্দর, এবং পরে জুনাগড় রাজ্যের দেওয়ান ছিলেন। তাঁর সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল্প আছে। জুনাগড়ের দেওয়ান নিযুক্ত হয়ে তিনি দরবারে উপস্থিত হলেন এবং নবাবকে বাঁ হাতে সেলাম করলেন! এ দেখে সকলে তো অবাক্। অবিলম্বে কৈফিয়ৎ তলব হ'ল। উত্তমচাঁদ নবাবকে বললেন, “আমার ডান হাত আমি পোরবন্দরকে দিয়েছি, তাই বাঁ হাতে এখন সেলাম করি; আপনাকে অপমান করার জন্তু এরকম করিনি।”

উত্তমচাঁদের পুত্র করমচাঁদ ছিলেন রাজকোটের দেওয়ান। তিনি লেখাপড়া খুব কমই জানতেন, কিন্তু তাঁর বৈষয়িক বুদ্ধি ছিল অসাধারণ, আর এই বুদ্ধিবলেই

তিনি স্নকৌশলে দেওয়ানের কাজ করে গেছেন। তিনি খুব তেজী লোক ছিলেন। করদ রাড্যে ইংরেজ-প্রতিনিধির প্রতাপ খুব বেশী। এখানকার প্রতিনিধির একজন বিশিষ্ট ইংরেজ কর্মচারী এক সময় কোন অগ্নায় কাজ করলে করমচাঁদ তাঁকে খুব ধম্কে দেন। কিন্তু এর ফল হ'ল গুরুতর। ইংরেজ প্রতিনিধি নিজের কর্মচারীর পক্ষ নিয়ে দেওয়ানের নিকট কৈফিয়ৎ তলব করলেন। কিন্তু করমচাঁদ বেঁকে বসলেন ; অগ্নায়ের প্রতিবাদ তিনি করেছেন, এজ্ঞা তাঁকে জবাবদিহি করতে হবে?—তা কখনই হতে পারে না। তাঁর এই জবাবে ঐ প্রতিনিধি একটা মাঝামাঝি রফা করতে বাধ্য হয়েছিলেন। এইরূপ পিতার পুত্র আমাদের এই গান্ধীজী।

পিতার গ্নায় গান্ধীজীর মাতা পুন্ডলীবাঈও ছিলেন খুবই বুদ্ধিমতী ও কর্তব্যপরায়ণা। কিন্তু এ সকলের উপরেও তিনি ছিলেন ধর্মশীলা নারী। পূজার্চনা ও ব্রতাদি পালনে তাঁর ঐকান্তিক আগ্রহের কথা গান্ধীজী আত্মচরিতে লিখে গেছেন। তিনি মাসের মধ্যে বহুদিন একাহারী থাকতেন। উপবাসেও তিনি ছিলেন সুপটু। দেবতার কাজে দৈহিক কষ্ট—সে তো সকলের চেয়ে বরণীয়। এই ছিল তাঁর মন্ত্র। মহাত্মা গান্ধীর মধ্যেও মাতার ধর্মনিষ্ঠা

জাতির বরগীয়া ঝাঁর

পূর্ণমাত্রায় বিরাজিত। উপবাস দ্বারা আত্মশোধন—
এ শিক্ষা তিনি মাতার নিকটই পেয়েছেন। তাঁর জীবনে
বহু বার তিনি এই শিক্ষা প্রয়োগ করেছেন।

মহাত্মা গান্ধী লিখেছেন, কৈশোরে সমবয়সী বন্ধুদের
সঙ্গে প্রলোভনে পড়ে তিনি কখনও কখনও কুখ্যাত গ্রহণ
করেছেন, এবং এরূপ কোন কোন কাজ করেছেন যাতে
কিছু কিছু ঋণও হয়েছে। কিন্তু তাঁর পিতা এমন
রাশভারী অথচ অমায়িক প্রকৃতির লোক ছিলেন যে তাঁর
নিকট থেকে তিনি কোন কিছুই গোপন করতে পারতেন
না। গোপন করার চেষ্টা করলে মন যেন অস্থির হয়ে
উঠত। পিতার শিক্ষা গুণেই তিনি আজ সমস্ত
প্রলোভনের উপরে উঠতে পেরেছেন। পিতা বেশীদিন
জীবিত ছিলেন না ; গান্ধীজীর ষোল বছর বয়সের সময়
তিনি ইহধাম ত্যাগ করেন।

পিতার মৃত্যুর পর মাতাই হলেন পরিবারের কর্ত্রী।
আঠার বছর বয়সে মহাত্মা গান্ধী প্রবেশিকা পরীক্ষায়
উত্তীর্ণ হলেন। তখন তাঁর ইচ্ছা হ'ল বিলাতে গিয়ে
ব্যারিষ্টারী পড়বেন। কিন্তু মাতার অনুমতি ভিন্ন তো
এ হবার জো নেই ; তাঁর অনুমতি যে সকলের আগে
প্রয়োজন। তিনি একদিন মাকে তাঁর মনের কথা

জাতির স্মরণীয়

বল্লেন। পুতুলীবাঈ বুদ্ধিমতী মহিলা, তিনি পুত্রের মনোবাঞ্ছা পূরণে বাধা দিলেন না। তবে গুজরাটেও তখন খুব ইংরেজীয়ানার ধুম পড়ে গেছে জানতেন। ইংরেজীয়ানায় প্রমত্ত না হয়ে পুত্র যাতে স্বধর্ম্মে আস্থাবান থাকে এজন্য তাঁকে দিয়ে তিনি তিনটি প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিলেন—“বিলাতে গিয়ে তিনি মদ্য, মাংস ও নারী এই তিনটি স্পর্শ করবেন না।” গান্ধীজী বলেছেন, এই প্রতিজ্ঞা বিলাত-প্রবাসকালে তাঁকে বহু প্রলোভনের হাত থেকে মুক্ত করেছিল। পিতামাতার দূরদৃষ্টিপূর্ণ লালন ও শিক্ষার গুণেই গান্ধীজী আজ জগৎপূজ্য। তাঁরা তাই শুধু ভারতবাসীর নয়, বিশ্ববাসীরও স্মরণীয়।

—শেষ—

পরিশিষ্ট

এই পুস্তক রচনায় নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি থেকে সাহায্য
পেয়েছি। ছাত্র-ছাত্রীরা এসব বই পড়লে অনেক নূতন কথা
জানতে পারবে।

Shivaji and His Times.

By Jadunath Sarkar. Third Edition. 1929.

The Life of Benjamin Franklin

Written by Himself. Vol. I. 1879.

The Mothers of Great Men.

By Mrs. Ellis. New Edition. 1860.

বিভাসাগর—চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত।

তৃতীয় সংস্করণ। ১৩১৬

বিভাসাগর গ্রন্থাবলী, সাহিত্যভাগ।

—রজন পাব্লিশিং হাউস। ১৩৪৪

Reminiscences, Speeches and Writing of

Sir Gooroodas Banerjee. 1927.

Auto-Biography of Benito Mussolini. 1928.

Mein Kampf. By Adlof Hitler. Unexpurgated.

Chiang Kai-Shek.

By Hollington K. Tong. Vols. I & II. 1937.

The Story of My Experiments with Truth.

By M. K. Gandhi. Vol. I. 1927.

